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I. 


CC eschide uşa!.... 
Lovituri puternice în geamuri, pereţi si în tablia de lemn a 
uşii, cofonie de sunete violente. 


» 


Telefonul cu fir începe să sune strident, atât de tare, de parcă ar avea 
propriul sistem de amplificare. 
» 
“Deschide geamurile!” 
“Trezeste-te!” 


O piatră aruncată in fereastra reuşeşte să spargă o bucată de geam şi 
cade cu zgomot înăuntru, pe podeaua de lut, la numai câţiva centimetri de 
patul în care domnul C doarme profund. 

Ca la un semnal, ochii i se deschid larg, speriaţi şi haituiti. Se rasuceste 
într-o parte, întinde mâna pe noptieră, înşfacă telefonul şi-l aruncă cu forţă 
înspre uşă. Aparatul se învârte prin aer, bine lansat, însă zborul său este 
frânt de cablul prins în perete. Cade cu zgomot pe jos şi reîncepe să sune în 
duşmănie. 

“Deschide uşa sau o spargem!” ţipă o voce groasă. “Ştim că eşti acolo, 
te vedem prin geam!” 

C se ridică în capul oaselor şi îşi sprijini picioarele goale pe podeaua 
rece. Nu-şi putu stăpâni un fior de frig, în cameră sunt cel mult 5-6 grade. 
Nici plapuma cea grea, de lână, nu a făcut faţă frigului în timpul nopţii, s-a 
trezit de nenumărate ori doar pentru a constata că nu există nicio soluţie la 
valurile de frig ce par a veni de peste tot. 

Se uită la fereastra ciobită, prin care acum pare să nu mai intre vreo 
lumină. Acolo, într-o fremătare continua sunt cel puţin 4-5 capete de 
gândaci negri, mari cât cele de om, cu cleştii rozalii frecând, zgâriind 
suprafaţa geamului. Ochii lor implacabili, de un negru ca noaptea, sclipesc 


stins in lumina difuză a dimineţii de iarnă, precum boabele proaspete de 
struguri. 

“S-a trezit!”, ţipă o voce ascuţită, pe un ton triumfător. “Să punem mâna 
pe el, fratilor!...Spargeti odată uşa, ce mai asteptati!...” 

Vocea, ce pare să vină din spatele peretelui lângă care este lipit patul, 
este acoperită de tipetele vesele ce se aud de pretutindeni. Telefonul începe 
să sune mai tare, tot mai hotărât să-i acopere pe toţi. 

C se ridică cu greu din pat şi se întinse. Este un tip înalt şi bine făcut, 
uşor adus de spate, de parcă ar duce cu el o mică parte din problemele 
lumii. Căscă prelung şi începu să-şi lepede pijamalele, fără să aibă vreo idee 
unde ar putea să-i fie hainele de stradă. 

Bubuiturile în uşă se înteţiră, cei de afară par să-şi fi pierdut răbdarea. 

“Intrăm peste tine, C!”, grohăie o voce baritonală, uşor şifonată, ce se 
transformă într-o serie de horcăituri şi expectoratii. “La dracu” cu 
tigarile...”, se aude în cele din urmă aceeaşi voce, ceva mai înăbuşită. 

Peretele de lângă pat începe să se deformeze înspre interior şi bucățele 
de mortar se împrăştie peste aşternuturile îngălbenite. 

“Aşa, aşa!”, râde o voce necunoscută. “Intraţi peste el, este sigur 
înăuntru!...Dărâmaţi totul dacă este nevoie!...” 

Gaura din perete se lărgeşte tot mai mult şi în cele din urmă îşi fac 
apariţia doi cleşti negri, lucioşi ca o ţeavă de puşcă. 

“Nu iarăşi voi....”, oftă C, în timp ce-şi localiză hainele prăbuşite pe 
spătarul unui scaun. O pereche de blugi negri şi un tricou Hanes de aceeaşi 
culoare, asta e tot ce a purtat în ultima vreme. Le mirosi şi strâmbă uşor din 
nas, hainele au nevoie urgentă de o spălare, iar el trebuie să facă un duş. 
Însă momentul nu este cel mai potrivit, asta e clar!... 

Telefonul trântit la pământ are carcasa spartă, iar discul de plastic i-a 
zburat undeva sub scaun, cu tot cu şurub. Continuă însă să sune diabolic, 
precum sirena fabricii la prima oră a dimineţii, absurd de tare. C îl privi o 
vreme, încercând să se convingă că cel sau cei care sună nu au nicio 
legătură cu scena ce se desfăşoară în jurul său. Se aplecă, ridică receptorul 
şi-l duse la ureche: 

- Alo?! 

Un hohot de râs grosolan îi sparse timpanul, încât o vreme rămase năuc, 
cu mâinile atârnate pe lângă corp. Chiar şi la distanţă de un metru de urechi, 
hohotele de râs ce se revarsa din receptor se aud tare, asurzitor. 


- Pune receptorul la ureche!, latra pe un ton imperativ o voce de la 
geam. Ascultă ce ti se spune! Acum!!! Execută imediat ordinele!... 

C apropie treptat receptorul de singura ureche cu care mai auzea. Îl tinu 
totuşi la oarecare distanţă, întrucât se auzea destul de bine. 

- Ce doriţi, vă rog?, întrebă el politicos. Cu ce vă pot ajuta?! 

Horcăielile de râs încetară, iar la capătul celălalt al firului păru a se da o 
luptă între mai mulţi indivizi care doreau să i se adreseze personal. 

“Lasă-mă pe mine să vorbesc, tu ai râs suficient, ţi-ai terminat 
treaba....”, se auzi o voce subţire, feminină. 

“Ba eu vreau să-i vorbesc, sunt un fost coleg de serviciu, trebuie 
neapărat să-i spun că a plecat şi a lăsat reportajul neterminat....suntem foarte 
supăraţi şi vrem să-l actionam în instanţă...” 

“Dă-mi mie receptorul, ca vă rup braţele, pipernicitilor!”, se aude o 
voce baritonală, obişnuită să dea ordine. 

Pentru o vreme păru a se isca o busculadă, timp în care C aşteptă liniştit, 
contemplând sutele de ochi ce îl privesc lacom prin fereastră. În cele din 
urmă, cineva a învins, pentru că se lăsă o linişte de câteva secunde, după 
care se auzi: 

- C, mai eşti la aparat? 

- Da, răspunse plictisit C, mă pregăteam să închid. Nu mi se pare 
civilizat să tii un om în receptor pentru atâta vreme, mai ales că voi m-ati 
sunat... 

- Ne cerem scuze, se repezi vocea fără nume. Permite-mi să mă prezint: 
numele meu este Andrei şi iti sunt prieten. Repet, prieten!... De fapt cu toţii 
iti suntem prieteni, chiar dacă tu ai în acest moment o impresie cu totul 
greşită! 

- Eşti sigur?, întrebă C şi îşi aprinse tacticos o ţigară, cu ustensilele pe 
care le găsise între timp în buzunarul din spate al blugilor. Aruncă o privire 
rapidă către gaura din perete ce continua să se lărgească. Adică, nu ştiu cum 
să vă spun, însă din locul în care stau acum nu aşa se văd lucrurile... 

La capătul celălalt al firului se auziră din nou zgomote nefireşti, nişte 
clefăituri de fălci urmate de un râgâit prelung, satisfăcut. “Dă-te la o parte, 
că strici totul!...”, se auzi o voce pe un ton conspirativ. 

- Pardon?, zâmbi fără să vrea C. 

- Scuzeeee...., reveni vocea cea plăcută. Cum spuneam, eşti înconjurat 
de prieteni, cu toţii iti vrem binele! Încetează să te mai opui şi deschide uşa! 
Ai nevoie de tratament specializat, tocmai ai suferit o cădere nervoasă 


gravă. Faptul în sine nu este ieşit din comun, tuturor ni se poate întâmpla 
acest lucru, mai ales atunci când faci ceea ce ai făcut tu... Nu este o ruşine! 

- Serios?, se miră sincer C. 

Pentru o vreme rămase tăcut, neştiind ce să creadă. Poate vocea avea 
dreptate, când vine vorba de creierul uman, surprizele se pot ţine lanţ. 
Pumnul ăsta primitiv de materie cenuşie este capabil să creeze fantasme la 
nesfârşit, pe cât de spectaculoase sau înfricoşătoare, pe atât de lipsite de 
substanţă. Himere!... 

“L-ai convins să deschidă uşa?”, se auzi în telefon o voce îngrijorată. 
“Nu încă, taci naibii din gură...”, i se răspunse. 

- Deci?! Mergi te rog şi deschizi uşa de la intrare? Sau poate doar 
geamul... ce zici? Eşti în deplină siguranţă, trebuie să înţelegi asta. Ai 
nevoie urgentă de tratament!....Până nu va fi prea târziu! 

Bubuiturile în uşă, care se opriseră preţ de un minut se reluară cu o şi 
mai mare ferocitate. 

- Deschide!.... Vom fi nevoiţi să spargem uşa!, strigară mai multe voci. 

- Eşti un pericol pentru propria persoană, nu realizezi acest lucru, zbieră 
o voce îndepărtată, ce părea să vină de la un kilometru depărtare. 

Între timp, gaura din perete fu lărgită atât de mult, încât o dihanie de 
gândac negru, cu ochi strălucitori, îşi vâri capul în cameră. Corpul său era 
însă mult prea mare pentru a-i permite să se strecoare cu totul înăuntru. 

- Este aici, baieti!, strigă el triumfător. 

Falcile zimtate, pline de var şi moloz, i se mişcau înainte şi înapoi cu o 
viteză înspăimântătoare. 

“Băiatul ăsta e in stare să mă sectioneze în două dintr-o singură 
mişcare”, reflectă C uşor preocupat. 

- Alo, alo! Mai eşti acolo?!, se auzi vocea cea calmă din receptor. 

Cu ochii privind absent la gândacul înfiorător din perete C duse 
receptorul la ureche. 

- Da, vă rog, zise el. 

- Colegii mei ce vă privesc de la fereastră îmi spun că aveţi cheia pe 
masă. Luati-o şi deschideţi uşa! Credeti-ma, este singura cale de a va salva! 

- Aşa e, aşa e, confirma şi gândacul din perete, cu fălcile întinse înainte, 
pregătit să apuce. 

- Aşa e, aşa e, cântară şi vocile gândacilor de la fereastră, ce îşi 
strecurau picioruşele lor negre prin spărtura ascuţită din geam. 


C se uită pentru o clipă la receptor, se apleca şi smulse telefonul din fir, 
după care îl azvârli cu forţă în capul gândacului din perete. 

- Uite, vorbiti între voi, zise el, după care scutură scrumul din ţigară. 

Se apropie de masă şi se trânti pe singurul scaun din încăpere. Într- 
adevăr, pe masă, alături de o sticlă de whisky goală pe jumătate şi un pahar, 
se mai aflau câteva mucuri stinse de ţigară, aruncate la întâmplare şi o cheie 
de bronz, mare şi greoaie. 

C îşi turnă la repezeală o duşcă de whisky pe care-o dădu peste cap. 
Spera ca arsura pricinuită să-l trezească din acest coşmar, însă cumva ştia 
foarte bine că acest lucru nu se va întâmpla vreodată. 

- Deschide uşa odată!, urlă o voce foarte aproape de urechea lui cea 
amortita. 

Uitându-se deasupra capului, observă amuzat cum tencuiala peretelui 
începu sa se umfle, iar primele bucățele de mortar sfărâmat îi căzură în păr. 

„Un altul...”, oftă el cu ochii inlacrimati de la alcool. Trase un fum din 
ţigară şi o scutură nervos de marginea mesei. 

- Oare cum să procedez?...se întrebă el cu voce tare. 

Întrucât nu avea nicio idee, îşi propuse să rememoreze întâmplările 
nebuneşti prin care trecuse în ultimele 24 de ore. Cine ştie, poate va găsi 
acolo o soluţie, ceva ce i-a scăpat şi care să-l ajute să scape cu viaţă şi 
acum... 

Totul începuse într-o zi de luni foarte de dimineaţă când, după o 
petrecere cumplită în ajun, stropită din belşug cu alcool, C s-a trezit pentru 
a merge la serviciu. 


II. 


ând s-a trezit, afară era încă noapte. 
Aprinse lumina chioară şi gălbuie a veiozei şi se uită la ceasul de 
pETroptieră: ora 6:33. 

Înjură cu voce tare, dormise doar două ore. “Blestemate să fie 
petrecerile de duminică, de fiecare dată a doua zi la birou eşti un fel de 
zombie împăiat, gata să-şi verse matele peste dosarele în lucru...” 

Se tari în baie, se spălă pe dinţi, nu înainte de a se speria de chipul livid, 
încruntat şi cu ochii roşii ca sângele ce-l privea din oglindă. Îşi turnă din 
belşug apă rece ca gheaţa peste faţă, până când îşi mai reveni puţin. Îşi făcu 
o cafea la aparatul cu capsule din bucătărie şi o bău cu ochii privind în gol, 
adormit. 

Afară e îngrozitor de frig, îşi aminti, şi multă zăpadă. Ce mai, e un ger 
de crapă pietrele! La plecarea de la petrecere, în urmă cu vreo trei ore, luase 
un tramvai, ce se opintise prin nameti tot timpul până acasă. Şoferul, 
binedispus, încercase să iniţieze o conversaţie, care însă s-a ofilit treptat, 
atunci când C s-a mulţumit doar să mormăie câteva cuvinte, ce puteau 
însemna orice. 

Se despartise de Dora... 

Pur şi simplu, totul a picat ca o bombă cu neutroni în mijlocul 
petrecerii: toţi participanţii au dispărut, lăsând în urma camerele intacte şi 
goale, lipsite de sens şi conţinut. Nici măcar nu-si mai amintea motivul 
invocat de ea, probabil unul nesemnificativ pentru el. Aşa că totul se 
sfârşise, după zece ani împreună. 

Fără să vrea, trânti ceaşca goală de tăblia mesei de sticlă, tresărind la 
sunetul absurd, neverosimil, ce sparse liniştea deplină a bucătăriei. “Întregul 
bloc încă doarme”, îşi zise C. 

Se îmbracă în nişte haine oarecare, se incalta cu nişte pantofi oarecare şi 
îşi aruncă peste umeri un palton vechi, negru şi gros, ca să-i ţină de cald. Se 
uită la ceas: trecuse o oră, era timpul să plece. 


Câteva momente mai târziu ajunse în stradă, acolo unde întunericul, o 
penumbră ciudată şi densă, persista încă. Totul era îngheţat, în mod ciudat 
maşinile nu-şi făcuseră încă apariţia pe străzi. 

Făcu câţiva paşi în direcţia metroului şi atunci îi văzu... 

Şiruri întregi de gândaci negri, de talie mare şi foarte mare, înaintau pe 
trotuarul învăluit în ceaţă, mişcându-şi ritmat picioarele lor subţiri şi 
păroase. Inalti- unii mai înalţi ca C- bine hraniti şi puternici, îşi ţineau 
capetele împodobite cu antene lungi în pământ, probabil încă adormiti. Cu 
mici excepţii, nu vorbeau între ei, preferând să-şi urmeze traseul în tăcere. 

După o pauză de câteva minute, în care C îi urmări cu gura căscată, îşi 
aduse totuşi aminte că întârzie la birou, aşa că îşi reluă mersul, cot la cot cu 
acele creaturi ciudate. Gândacii nu păreau conştienţi de prezenţa lui sau 
dacă erau, nu păreau impresionati, intrigati sau speriaţi, aşa cum era C. Îşi 
vedeau pur şi simplu de drum, cărându-şi elegant borsetele si gentile 
diplomat. 

La metrou la fel, C fu dat pe spate de o maree de gândaci ce tropăiau 
hotărâți în direcţii contrare, fie pentru a ajunge la linia corespunzătoare, fie 
pentru a-şi plăti biletele la casierie sau pentru a se zgâi la panourile 
electronice suspendate de tavan. Ajuns în cele din urmă în vagon, C începu 
să audă primele conversații purtate într-o limba perfect inteligibilă. 

Mai întâi, îşi făcu apariţia un gândăcel mic, îmbrăcat în nişte zdrente 
oribile în culori ţipătoare, care se înfipse în mijlocul culoarului şi începu un 
cântecel, folosind o linie melodica veselă: 

“Ajutati un biet sărman.... 
Mama a plecat de-acasă, 
Tata e şomer pe-afară, 
Sapte fraţi neîmbrăcaţi, 
Zac în casă nemancati. 
Iară eu, un gândăcel, 
Vă cânt iată-un cântecel, 
Despre sărăcie, 
Nicio bucurie”. 

După ce termină de cântat, gândăcelul merse cu lăbuţa întinsă pe la 
fiecare ocupant al vagonului, fără să primească nimic. Ba un gândac mare şi 
gras, cu un ziar cât un cearsaf în fata, îl şi goni, promitandu-i “că-i rupe el 
picioruşele dacă nu coboară la prima”. 


In tot acest timp, C se gândi cât de lipsite de şanse sunt demersurile 
cerşetorului. “Cine să ajute un gândac şi cei şapte mizerabili fraţi ai săi? Să 
zică mersi că nu se înfurie careva şi-l striveşte, aşa cum se întâmplă mai 
mereu în lumea oame....” 

Realiză brusc că raţionamentul lui porneşte de la o falsă ipoteză. 

Îşi mută atenţia la vecina din dreapta, ce trăncănea pe o voce scăzută la 
telefon. Câteva fire blonde răsărite din creştetul chitinos şi negru al capului 
se răsfirau nepieptănate pe lângă antenele lungi, aflate în continuă mişcare 
pe sub scaun: 

- Da, dragă, trebuie să citeşti această carte....Îţi garantez că te va scoate 
din starea în care te afli.... 

- Da, fată, este vorba despre gândirea pozitivistă, adică să te programezi 
să vezi binele peste tot. 

Un gândac negru ca noaptea de vis-ă-vis, care asculta şi el conversaţia 
blondei, din lipsă de altceva, începu să râdă mânzeşte. Cele patru mandibule 
zimtate i se deschiseră spasmotic, lăsând să i se scurgă din gura rozalie pe 
piept o zeamă limpede, de culoare verzuie. Blonda nu observă însă nimic şi 
îşi continuă argumentatia: 

- Uite cum scrie: când te trezeşti dimineaţa, scrii de zece ori pe o foaie 
de hartie, “Vreau să îmi crească salariul!”...Pliezi hârtia de patru ori, nu mai 
mult, după care o arzi la flacăra unei lumânări din ceară naturală de albine. 
Ascultă-mă bine, faci în fiecare zi chestia asta şi în câteva luni vei primi 
majorarea. Garantat!... 

- Ei, normal că trebuie să te ţii de treabă, să fii un angajat model, etc, 
etc....Aaaa, am uitat să-ţi zic: trebuie să strângi tot acel scrum rezultat din 
ardere, să-l dizolvi într-un pahar cu apă de fântână şi să bei jumătate 
dimineaţa şi jumătate seara. 

- Nu, iti face bine, îţi face bine, ascultă la mine. E verificat! Cumpără şi 
tu cartea, dragă! Ti-as da-o pe-a mea, însă urmez şi eu nişte ritualuri zilnice, 
trebuie să o am pe-aproape în caz că îmi scapă ceva. Pa, pusi, am ajuns la 


Trenul opri în staţie şi C se îmbulzi împreună cu ceilalţi gândaci pe 
scările rulante. Puteau îngrozitor, a bălegar şi pământ reavăn, cu atât mai 
puternic cu cât erau mai obosiţi, mai transpirati. Ajunşi pe trotuarul din fata 


clădirii de birouri, câţiva se strânseră unul într-altul, cu piciorusele lor mici 
şi ascuţite împreunate şi se sărutară, încrucişându-şi cleştii umezi, după care 
îşi urară “ne vedem diseară!” şi se despartira. 

C pătrunse în parterul clădirii şi îşi trecu cardul de access prin dreptul 
senzorului. Pentru o clipă fu convins că accesul îi va fi refuzat, totul era 
mult prea nebunesc pentru a fi real, însă ledul cel roşu se lumină în verde, 
iar bariera metalică se eliberă. “Prin urmare, lucrez aici”, îşi spuse cu 
oarecare satisfacţie. “Întotdeauna este bine să apartii unui sistem, să fii 
parte a unui organism mai mare, alături de alţi semeni... Asta îţi dă 
sentimentul utilității, al importanţei existenţei tale...” 

Era ora 08:47 când C luă liftul spre etajul zece, alături de un gândac 
scurt şi gros. Într-o lăbuţă tinea un dosar galben şi soios, în timp ce cu alta 
îşi ducea la gură o ceaşcă de cafea aburinda. Putea de-ti muta nasul din loc, 
iar C se înghesui în uşa metalică cu mâna la nas, încercând să respire pe 
gură. Mici larve şi gândăcei colcăiau pe întreaga suprafaţa întunecată a 
vecinului, însă acestuia nu părea că -i pasă. 

- Cauti pe cineva, domnule....?, zise înţepat soiosul. Remarcase deja 
comportamentul ciudat al lui C. 

C se întoarse cu fata spre el, ţinându-şi mâna la gură într-o încercare 
disperată de a nu vomita. Mormăi printre degete: 

- Mmm...nuuu. Mmmmerg la birou. 

Gândacul plescăi nemulţumit, în timp ce îşi încruntă cei o mie de ochi 
transparenti-stralucitori: 

- Si la ce etaj este ma rog biroul dumneavoastra? Ati dat buzna peste 
mine, în liftul destinat exclusiv conducerii executive a instituţiei, fără a da o 
comandă anume. Cine sunteţi dumneavoastră, domnule....?! 

- Mmmă numesc C şi.....mmmm....lucrez aici. 

Gândacul se apropie amenintator de C, evitându-l în ultima clipă pentru 
a apăsa un buton roşu montat chiar lângă uşă: 

- “Alo, paza?! Am un ciudat în lift....da, da......opriti liftul şi veniţi să îl 
legitimati...Mda....transmiteti şefului departamentului pază să urce până la 
mine în cinci minute...vreau să avem o discuţie asupra modului în care voi 
intelegeti să vă faceţi treaba. Mulţumesc. 

Apropierea de acea materie vâscoasă şi mirositoare fu prea mult pentru 
C, care se prăbuşi lângă uşă aproape asfixiat, la picioarele gândacului. 

- Toţi drogatii...., mormai acesta, şi se retrase ceva mai departe. 


Liftul se opri însă chiar în acel moment, iar C o zbughi afară că mânat 
de o mie de draci. Se trezi într-o hală imensă, intesata de mici birouri la care 
lucrau sute de gândaci negrii sau albăstrui. Cu picioruşele lor mici şi 
ascuţite scriau de zor la tastatură, însă C remarcă cu uimire absenţa 
ecranelor procesoarelor de text. Câte unul se ridica din când în când de la 
birou şi arunca cu hârtiile în aer exclamând disperat “La dracu” cu asta!”, 
după care îl vedeai mergând la aparatul de cafea şi sandvişuri din capătul 
camerei. 

În fata lui C se proţăpi cu gherutele în şolduri un gândac subţire şi înalt, 
cu aripi străvezii, cu o privire necruțătoare, furioasă: 

- De când te aşteptam, imbecilule, acum se vine la birou? Ia imediat loc 
şi apuca-te de treabă, scrie ceea ce iti dictez! 

Furiosul îi indică lui C o masuta goală, pe care era aşezată o tastatură 
uzată din care atârna un fir lung, lăsat liber. Un scaun portabil, din acelea ce 
se folosesc de regulă prin concedii cu cortul, stătea rezemat de unul din 
picioarele mesei. C remarcă faptul că toţi gândăceii din incapere erau 
aşezaţi pe astfel de scaune incomode. 

- Hai, dă-i bătaie, ce ai rămas aşa? Treci şi scrie!...zbieră furiosul, 
scuturându-şi antenele lungi, întinse pe covor. 

C se aşeză şi rămase cu mâinile deasupra tastaturii, aşteptând dictarea. 
Semnele înscrise pe taste nu semănau cu niciun alfabet cunoscut sau văzut 
vreodată, însă asta era cel mai puţin ciudat lucru din acea dimineaţă. 
Întrucât trecură câteva minute fără să audă nimic, C se întoarse să vadă ce 
se întâmplă. În spatele lui, la câţiva centimetri, gândacul cel înalt sorbea 
dintr-o cafea şi privea undeva peste capul lui, în tavan. Din când în când 
mormăia ceva în barbă, îşi spăla antenele cu picioruşele din faţă, pline de 
ghimpi, după care se uita la ceas. 

După vreo jumătate de oră în care C se plictisi atât de tare încât îşi culcă 
de-a binelea capul pe birou si atipi putin, gândacul izbucni furios: 

- Scrie  nemernicule, scrie raportul! Stai degeaba întreaga 
zi!.....Începem....! 

Cu capul încă rezemat de birou, complet neîncrezător, C îşi contemplă 
posibilul şef şi aşteptă ca acesta să înceapă dictarea. Gândacul însă îşi 
reluase vechile obiceiuri şi nu dădea vreun semn că este conştient de 
prezenţa lui C acolo. 

Două ore mai târziu C se ridică de la birou şi plecă să se plimbe prin 
sală, în ciuda protestelor şefului, care îl ameninţă că îl concediază dacă nu 


scrie după dictare. “Tradare!”, ţipă gandacul, uitându-se la ceas, dar nici C 
nu se lăsă mai prejos şi îi zise un “Du-te dracului, hotărăşte-te odată ce vrei 
să faci, eşti un manager îngrozitor”, de mai mare frumuseţea. Când se uită 
în urmă la masa rămasă acum goală, îşi văzu şeful stând în picioare şi 
vorbind singur, ca şi cum nimic nu se întâmplase. 

Trecu pe lângă o piramidă formată din sute de scaune portabile şi 
masute, păzite de o furnică subţire, înarmată cu o mătură şi o găleată cu apă 
şi săpun. C considera că este politicos să se prezinte, în plus murea de 
curiozitate să întrebe ce se întâmplă acolo, mai ales că furnica părea a fi de 
treabă, la locul ei: 

- Bună dimi...ziua, cred că ne apropiem deja de prânz, zise el prietenos. 
Numele meu este C. 

Furnica îl privi fără să-şi mişte niciunul din miile de fire de par ce îi 
acopereau corpul. O vreme ramaseră aşa, fără ca niciunul să încerce vreo 
mişcare. Prostia fusese făcută, iar C nu mai putea acum să treacă mai 
departe, ar fi fost penibil, lipsit de bun simţ. 

- Cine sunteţi dumneavoastră şi cu ce vă ocupati?, adăugă el mai mult 
ca să se afle în treabă. 

Furnica făcu o pauză, după care răspunse: 

- Director Resurse Umane. 

- Aha, fu singura reacţie a lui C, după care se grăbi să treacă mai 
departe. Intelesese semnificaţia piramidei de scaune şi nu avea de gând să 
rişte şi el acelaşi lucru. 

Se îndepărtă rapid, în timp ce furnica înmuie bine mătura în găleată, 
scutură surplusul de apă şi începu să curețe podeaua. După câţiva paşi, fu 
atras de discuţia aprinsă purtată în contradictoriu de către doi gândaci graşi, 
mustind de sănătate şi poftă de viaţă. Stăteau picior peste picior, care mai de 
care mai dornic să-şi spună păsul, cu coatele rezemate de o parte şi de alta a 
biroului. După ce se aşeză în spatele lor, fără ca aceştia să-l bage în seamă, 
începu să tragă cu urechea la discuţie. Unul, mai transpirat şi emoţionat, 
stătea ca pe ghimpi pe scaun, foindu-se încontinuu. Celălalt vorbea sigur pe 
el, cu dezinvoltură: 

- Aşadar înţeleg că doriţi să publicaţi acest manuscris la editura noastră. 
Nu am citit materialul, însă vă spunem de pe acum că se vând foarte bine 
scrierile ezoterice sau motivationale. Merg şi cărţile de dezvoltare 
personală, nu că cititorii le-ar citi vreodată în întregime, însă le cumpără şi 
le răsfoiesc uneori la cafea. Plătesc bani frumoşi pentru a le avea prin 


preajmă. Au astfel impresia că sunt nişte persoane culte, intelectuale. În 
plus, dă bine să ai nişte cărţi de genul ăsta aruncate prin casă, musafirii sunt 
impresionați. 

Transpiratul se foi din nou, vădit dezamăgit: 

- Păi n-am ştiut...eu am scris un roman, o fictiune....arta... 

- Greşit! Puteati mai bine să scrieţi o carte de bucate, impactul asupra 
societăţii în ansamblul său ar fi fost mult mai mare. În plus, aţi fi învăţat să 
faceţi o omletă, aşa cum trebuie...ca la carte, aş putea spune... 

- Îmi pare rau.... 

Redactorul bătu o vreme cu picioruşele în masă, reflectând. În cele din 
urmă păru a se hotărî, aşa că vorbi: 

- Bine, ne asumăm riscul....Felicitări, domnule autor... Haide să semnăm 
contractul prin care ne transferați drepturile de autor. 

- Trebuie să semnez un contract?!, zise bucuros transpiratul. Super, 
merci frumos! 

Ca prin minune îşi făcu apariţia un contract tipizat, pe care autorul îl citi 
mai mult pe diagonală, întrucât redactorul îşi tinea gherutele deasupra lui, 
gata-gata să îl retragă în orice moment. 

- 1%? Adică îmi plătiţi doar 1%?, exclamă transpiratul. Mi se pare 
putin...si nici măcar nu este vorba de bani aici, întrucât nimeni nu poate trăi 
din scris, însă este vorba de munca mea, până la urma.... 

Redactorul se ridică de pe scaun şi rupse cu eleganţă hârtia. 

- Mda, văd că sunteţi din categoria asta...a nebunilor cum obişnuim noi 
să vă numim....a celor complet lipsiţi de talent...Ne pare rău, oferta noastră 
este retrasă. Din păcate nu vom putea colabora...Cu o asemenea 
atitudine...nu...nu... 

Gandacul-autor îşi freacă neputincios gherutele, într-un fel îi pare rău ca 
a pierdut ocazia să-şi vadă numele în librării. 

- Bine dar...1%....e totuşi prea puţin...nu pot accepta nici eu chiar 
orice...vă daţi seama... 

Redactorul îşi pierde cumpătul. Aruncându-i lui C o privire întrebătoare, 
de tipul “Ce dracu” cauţi tu aici?!”, începu să zbiere: 

- Ia ieşi tu afară din încăpere, ieşi chiar acum! Nemernici ce sunteţi, 
veniţi la noi cu toate mizeriile nebunesti care vă trec vouă noaptea prin cap, 
toate elucubraţiile schizoide cărora le dati un titlu pompos, ne cereti nouă să 
vi le aranjăm în pagină, să vi le tehnoredactam, să vă prezentăm în librării şi 
mai aveţi şi pretenţii financiare? Băi, nebunule, cretin desăvârşit ce eşti, ia- 


ti textul de doi lei si cară-te in secunda asta. Publică-l de unul singur şi stai 
la colţul străzii să imparti cărţi la trecători! Dispari! 

Din negru, transpiratul se coloră în roşu. Încearcă să se apere 
argumentat, cu toate că este conştient că a pierdut bătălia: 

- Dar v-a plăcut textul...ati vrut să-l publicati....si nu sunt nebun, sunt un 
scriitor...aşa să ştiţi!... 

Redactorul începu să râdă, cu ghearele în şold. Antenele revărsate pe 
birou împrăştie în mişcarea lor alte manuscrise, ce zac în mormane groase, 
îngălbenite: 

- Tu ai impresia că noi am citit porcăriile tale, că ne-am ostenit să ne 
pierdem chiar şi pentru o clipă timpul preţios pentru a-ţi parcurge vorbele 
lipsite de sens?! Înseamnă că n-ai înţeles cum merg lucrurile pe-aici, eşti 
nebun, ascultă la mine...Băi, noi publicăm aproape orice ne trece prin mâna, 
mai ales dacă materialul vine cu o recomandare de la o persoană importantă 
sau dacă autorul este important. Bine, nu e cazul tău, tu ai venit de nicăieri, 
dar se mai întâmplă şi minuni. Tiparim cărţile pe un cost de nimic, iar daca 
se vinde ceva bine, dacă nu, iarăşi bine. Oricât de puţin am câştiga la o 
carte, dacă inmultim acea sumă cu 1.000 de cărţi diferite, putem începe sa 
plătim salariile....acum ai înţeles? lar ceea ce scrieţi voi, cretinilor, 
drogaţilor, alcoolicilor, nu ne interesează. Dăm lovitura cu unul dintre voi?! 
Cu atât mai bine, plătim şi noi nişte bonusuri de performanţă pe-aici, facem 
un team-building, suntem angajaţi înainte de a fi oameni!... 

Redactorul chema paza să-l conducă pe autorul încă nedumerit, 
spunându-le că acesta este un caz mai dificil ca de obicei, să aibe grijă 
atunci când îl aruncă în stradă. După care, se întoarse încruntat către C, ce 
rămăsese prostit în faţa unei asemenea avalanşe verbale: 

- Şi tu ce dracu” faci pe-aici, n-ai altă treabă? Ai pregătit reportajul? 

- O caut pe Dora, spuse fără să vrea C, după care amuti, speriat. 

Până în acea clipă nu realizase că asta îl apasă pe suflet, că nimic 
altceva nu-l interesează. Vorbele tasnisera din el, ca dintr-o rană deschisă, o 
rană de a cărei existenţă nu fusese conştient până atunci. 

Gândacul îl privi lung, fără să spună nimic. După care cleştii ce-i ţineau 
loc de gură se deschiseră: 

- Adu-mi reportajul şi după aceea vorbim. Am să-ţi spun atunci mai 
multe... 

Răscoli prin hârtiile amestecate de pe birou până găsi ceea ce căuta, o 
pagină mototolită pe care i-o întinse: 


- Mergi la fata locului şi da-mi un material despre asta. 

C luă hârtia, care se dovedi o notă a poliţiei locale, in care era descrisă o 
crimă petrecută într-un cartier de lux al oraşului, chiar în acea noapte. 
Aparent, un criminal deschisese focul în timpul unei petreceri private, 
ucigând câteva personae, după care se făcuse nevăzut. O spărtură în gardul 
proprietăţii şi nişte urme de sânge erau dealtfel singurele dovezi ale poliţiei. 
Nimeni nu supravietuise atentatului. 

- Mergi la catedrală, astăzi are loc o slujbă în memoria acestor victime, 
zise gândacul. Vor fi o mulţime de simpatizanți acolo, vrem o relatare de la 
faţa locului. 

Se uită la ceasul de pe birou. 

- Este ora 11 acum. Faci o jumătate de oră până acolo, aşa că ai suficient 
timp. Slujba de pomenire începe la ora 9 fix. 

“Imposibil, băiatul ăsta e absurd!”, reflectă C, însă se hotărî să nu mai 
spună nimic, nu avea niciun rost să intre într-un dialog cu personajul 
chitinos din fata lui. Încuviinţă, luă foaia de hârtie şi o strecură în buzunarul 
de la spate. 

Chiar atunci îşi făcu apariţia un gândac mare şi în formă, bine lucrat la 
sală, iar redactorul se repezi să îl întâmpine: 

- Oooo, bine ai venit pe la noi, stimate autor de success! Ce mai faci, ce 


Autorul surâse larg şi-şi aruncă cheile de la bolidul de lux pe biroul 
redacţiei: 

- Ce mai faceţi bă, n-aţi dat faliment încă?...Tocmai am venit dintr-o 
călătorie de două luni într-o locaţie exotică...am trecut pe-aici să beau cu 
voi o cafea.... 

Redactorul îi făcu semn discret lui C să dispară, după care începu să 
zbiere la o secretară subţire şi lungă, dotată cu aripi transparente, de 
Tinkerbell: *.....să aduci repede două cafele aici!....” 

Fără să se mai uite în urmă, C se îndrepta spre ieşire, trecând pe lângă 
şeful cel înalt şi furios, care încă se mai holba la tavan şi, din când în când, 
la ceasul de mână. Îl auzi exclamând fericit “este ora prânzului, am 
dispărut!....”, însă nu se mai osteni să-l urmărească cu privirea. 

Ajuns în zona lifturilor, C îşi reaminti de mirosul îngrozitor de mai 
devreme şi o luă pe scări. 

Scările se dovediră a fi un labirint cum nu-i mai fusese dat să vadă 
vreodată. Casa scărilor era complet lipsită de ferestre, iar singura lumină 


provenea de la niste becuri galbene si chioare, suspendate de peretele rece, 
din loc in loc. Intunericul era aproape deplin. C cobora cu grija fiecare 
treaptă, abia vizibilă, mai întâi pipăindu-i conturul cu vârful pantofului. Nu 
de puţine ori fu nevoit să se agate cu ambele mâini de balustradă, atunci 
când piciorul îi alunecă în gol, printre trepte lipsă sau atunci când unele 
trepte false se prăbuşiră cu ecouri bubuitoare în abisuri fără fund. Tipete si 
răcnete ciudate se auzeau uneori din acele străfunduri, ce îl făcură pe C să 
tremure de frică, să se chircească pe câte o treaptă, o mogaldeata 
insignifiantă în acele spaţii uriaşe. 

“Dracu” m-a pus să aleg scările”, îşi zise transpirat C, cu gândul la 
lifturi. 

Platforma fiecărui etaj era indicată de prezenţă unui bec de culoare 
roşie, din dreptul căruia drumul se împărțea in mai multe direcţii, unele ce 
continuau să coboare, altele ce urcau din nou către etajele superioare. Fără a 
sta nicio clipă pe gânduri, C alese întotdeauna un drum la întâmplare, de 
parcă ar fi cunoscut pe dinafară harta acelui labirint. Nu avea niciun rost să- 
şi facă probleme, atâta vreme cât oricum nu avea nicio idee încotro merge. 
Important era să coboare. 

Un zgomot ce coborî rapid rapid către el se auzi undeva în depărtare, 
deasupra, stârnind zeci de ecouri bubuitoare. De-abia avu timp să se 
trântească la pământ, lipindu-se de cimentul rece al treptei, când o avalanşă 
de gândaci înaripaţi, atât de multi că formau o coloană infinită, al cărei vârf 
se pierdea sus în întuneric, trecu precum o furtună la vale, spre parterul 
clădirii. Zgomotul aripilor izbite de pereţi, tipetele ascuţite scoase de aceste 
creaturi era atât de puternic, încât atunci când C îşi ridică palmele de peste 
urechi, le descoperi înroşite de sângele proaspăt scurs din timpanele sparte. 
Spatele îi era zgâriat de ghimpii picioarelor ce trecuseră în viteză peste 
trupul său. Ridicându-se anevoios, îşi continuă încăpățânat coborârea în 
acel tunel fără fund. 

Câteva ore mai târziu, atunci când sfârşeala îl făcu să se târască pe burtă 
peste treptele acum fierbinţi, îşi pierdu echilibrul şi se rostogoli la vale, 
precum o păpuşă dezarticulată de lemn, convins că i-a sunat ceasul. La un 
moment dat deveni o minge de o formă aproximativă ce se lovi de 
balustrade şi pereţi, sări şi topai de la un etaj la altul, pana cand C îşi pierdu 
cu totul cunoştinţă. 

Se trezi aruncat în zăpadă, într-un morman noroios adunat pe marginea 
străzii de utilajele de deszăpezit. Pentru o vreme zăcu acolo, pe jumătate 


dezbrăcat si acoperit de zgârieturi, bucurându-se de aerul curat şi de 
libertate. Asta până când văzu un om, un OM în carne şi oase, cu o mutră 
ascuţită şi hăituită, trecând în fugă pe lângă el. Mai întâi lipsit de voce şi 
după aceea cu un sunet ruginit, începu să strige în urma lui: 


În plină viteză, omul se întoarse cu trunchiul în direcţia strigătului, însă 
se împiedică de o groapă în trotuar şi se prăbuşi cu zgomot pe asfalt. 
Rămase trântit acolo, cu o poziţie nefirească a trupului, pe jumătate leşinat. 
Gemând de durere, C se grăbi să-l ajungă din urmă. Îi întinse mâna pentru 
a-l ajuta să se ridice: 

- Eşti primul Om pe care-l zăresc în această dimineaţă, îi zise C, 
emoţionat, simțind cum lacrimile îi izvorăsc la colţul ochilor. Prietene, 
ajută-mă să înţeleg ce mi se întâmplă, te rooog! Unde e Dora? O caut pe 


Celălalt era un individ de talia lui C, până şi trăsăturile feţei şi culoarea 
părului îi semănau. Ar fi putut fi chiar el, într-un alt spaţiu şi timp. Îi puse 
mâna pe umăr şi îşi apropie conspirativ gura de urechea lui: 

- Comportă-te ca şi cum ai fi unul dintre ei...este singurul sfat pe care ti- 
| pot da... 

De undeva din apropiere se auzi un strigăt victorios şi un gândac uriaş 
în uniformă albastră arătă spre ei doi: 

- L-am găsit! Prindeţi-l!... 

Omul o rupse sprinten la fugă, în timp ce C rămase nedumerit pe loc, de 
parcă prinsese rădăcini. 

Parcă de nicăieri îşi făcură apariţia câteva zeci de gândaci negri, cu 
carapacea rotundă şi antene scurte şi groase, ce îl înconjurară pe fugar, îl 
prinseră cu un fel de lasou din mătase şi îl trântiră pe asfalt. După aceea, 
într-un mod cu totul inexplicabil pentru C, se catarara cu toţii peste trupul 
acestuia, formând o piramidă înaltă de vreo trei metri. ÎI sufocau. Rămaseră 
acolo nemiscati, aşteptând parcă momentul în care vor avea certitudinea că 
individual a murit. 

Fără îndoială că victima fusese strivită sub o asemenea greutate, reflectă 
întristat C. 

Gândacul în uniformă lătră nişte ordine seci, după care se apropie de C, 
fluierând satisfăcut. Din fălcile solide şi scurte, intesate cu măsele 
puternice, la vedere, i se scurgea pe piept o salivă fluidă şi incoloră, ce îi 
inundase complet îmbrăcămintea. 


- Ati văzut întreaga scenă, nu?!...Excelent, excelent, operaţiunea a 
decurs ca la carte. Aaaa, mulţumim pentru că l-aţi reţinut pe individ, chiar şi 
pentru câteva momente. A fost suficient ca să-l prindem... 

C îl privi lung, fără să spună nimic. 

- Dumneavoastră încotro vă indreptati?!, întrebă dintr-o dată polițistul, 
schimbându-şi tonul. 

Îşi miji zecile de ochi sticloşi într-o privire atât de cruntă, încât C fu 
nevoit să privească în pământ. 

- Trebuie să ajung la Catedrala....sunt reporter. 

- Aha! Bănuiesc că vrei să ajungi la slujba victimelor acelei crime 
îngrozitoare. Ah, unde nu am eu norocul ăla să-l prind pe nenorocitul care a 
făcut-o! Mamă, mamă, ce i-aş face....aş pune să fie rupt în bucăţi, m-auzi?! 

Îşi privi în treacăt ceasul de la una din multele lui brate. 

- Ascultă, nu crezi că este cam târziu?, adăugă el. Este ora 09:30, 
evenimentul a început deja! 

- Serios?, se sperie C. Am rămas blocat în lift, m-am încurcat...., minţi 
el la întâmplare. 

Politistul îl privi o vreme, părând indecis, după care exclamă: 

- Hai că te duc eu, vino-ncoace! Catedrala nu este foarte departe de-aici 
şi în definitiv ne-ai ajutat să prindem parazitul ăla. Pofteşte în maşină, e 
parcată la umbră, imediat după colţ. 

Îi făcu semn să-l urmeze, după care se lăsă pe burtă, sprijinit în cele şase 
picioare ale sale şi fugi sprinten de-a lungul străzii, mult mai rapid decât ar 
fi putut C alerga vreodată. 

C îl urmă agale, fără nicio plăcere, din pură inerție, uitându-se din când 
în când în urmă, la grămada nemişcată de gândaci, la baza căreia zăcea 
trupul zdrobit al unui om nevinovat. 


III. 


_la zi, cu ce ocazie pe aici?!, întrebă gândacul, imediat după ce maşina 
demară în trombă. 

- ?!....Pai tocmai v-am spus, nu?! Sunt reporter... 

Polițistul scoase o brichetă dintr-unul din buzunarele ascunse în carcasă, 
îşi aprinse o ţigară şi suflă fumul direct în faţa lui C, ce îl urmărea 
nedumerit. Începu să râdă, încet, fără nicio grabă, iar vocea îi răsună ruginit, 
precum sunetul unui fierăstrău ce taie un buştean masiv. 

- Mhm....tu credeai că am pus botul la minciunile tale?...Nu, băiete, 
parazitii ca tine merg la interogatoriu şi după aceea, la închisoare. 

C îşi puse ambele mâini pe bordul maşinii, ca pentru a se ţine mai bine 
în scaun şi începu să tremure din tot corpul. 

- Dar eu trebuie să ajung acolo, la Catedrală, încercă el inutil să-şi 
susţină povestea, în care nu credea nicio clipă. La urma urmei, tot ce-şi 
dorea era să o găsească pe Dora, ca să-i explice că a fost un măgar cu M 
mare. Să-i ceară iertare şi să cerşească o a doua şansă. 

Gândacul îşi suflă iarăşi fumul de ţigară, după care se mulţumi doar să-l 
ciupească pe C de umăr, folosindu-şi fălcile ascuţite. Sângele tasni aproape 
imediat din acea tăietură, iar C ţipă de durere şi surprindere. Gândacul râse 
iarăşi înfundat, croncănitor. 

- Te doare cumva?!, se interesă el cu ipocrizie. Stai să vezi ce-ţi vom 
face la sediu, ai să-ţi doreşti să nu te fi născut vreodată... 

Îşi repezi unul din braţele rămase libere spre fata lui C, ca să-l 
pleznească, însă spre surprinderea lui lovi în gol, în spătarul scaunului. Îşi 
întoarse mirat capul să vadă mai bine, doar pentru a se pomeni atacat cu 
sălbăticie de C. 

C se repezi direct spre ochii gândacului, pe care începu să-i spargă unul 
câte unul cu degetele mâinilor transformate în gheare. Biluţele pline de 
lichid şi viaţă se pocneau destul de uşor, precum baloanele de săpun, aşa că 
nu-i fu deloc greu să-şi împingă braţele mai departe, în interiorul capului 
gândacului. Acesta urla şi izbea cu toate braţele în stânga şi în dreapta, în 


tavanul maşinii. Maşina pierdu controlul si se izbi mai întâi de o bordură, 
după care, cu rotile frânte, alunecă în trunchiul solid al unui copac înţesat de 
larve, ce se prăbuşiră asupra lor din coroana bogată, precum o ninsoare de 
primăvară. 

C se lovi cu capul de parbrizul maşinii, însă nu îşi pierdu cunoştinţa. Se 
concentra asupra braţelor sale ce săpau prin gelatina aia puturoasă, căutând 
creierul vietatii. Un brat lung şi subţire i se strecură printre buzele 
întredeschise şi îi pătrunse în gât, sufocându-l. În cele din urmă, palmele 
sale încercuiră conturul unui creier fierbinte, îl prinseră bine şi îl zmucira, 
dizlocandu-l din loc, rupându-i reţeaua neuronală ce îl ţineau ancorat de 
restul funcţiilor vitale. 

Gândacul scoase un icnet slab, pierdut, după care se prăbuşi în fotoliu, 
lipsit de vlagă, atins de o moarte subită. C îi extrase creierul prin una din 
arcadele oculare, îl privi câteva secunde, după care i-l îndesa între fălcile 
nemişcate. 

Satură-te, papă tot, lacomule, râse el prosteşte, scotandu-si cu grijă 
braţul gândacului din gură. Acum...hai să finalizez reportajul ăla nenorocit, 
e singura cale să aflu mai multe informaţii despre Dora....şeful ăla părea să 
ştie ceva!... 

Cotrobăi prin torpedoul maşinii şi îşi însuşi un pistol şi ceva muniţie, pe 
care le ascunse în buzunarul pantalonilor. După care, tot privind trupul 
mătăhălos al gândacului, carcasa sa solidă, îi veni o idee pe cât de 
nebunească, pe atât de scârboasă. 

C se uită cu atenţie în lungul străzii fără să vadă tipenie de gândac. 
După care, cu mâinile transformate in lopeti improvizate, începu să 
golească gândacul de toate lichidele, organele şi cartilajele pe care le 
conţinea. Nu trecu mult şi maşina se umplu pe jumătate de o materie 
mucilaginoasă, urât mirositoare- în special după ce spărsese din greşeală o 
băşică plină de un lichid verde. Capul îl desprinse cu uşurinţă de gât şi îl 
lovi de câteva ori cu atenţie de bordul maşinii, până când tot lichidul vâscos 
se scurse din el. În cele din urmă, îşi strecură capul în interiorul acelei 
carcase osificate, privind şi respirând printre fălcile rămase deschise pentru 
totdeauna. 

Cobori cu greu pe trotuar, privind cu dezgust lichidele puturoase ce se 
scurgeau din maşină. Extrase carcasa gândacului, o rupse cu grijă în zona 
spatelui, acolo unde era mai subţire, şi o îmbraca precum o armură, pe 
deasupra hainelor. 


“Când te amesteci cu gândacii, fii ca ei”, mormai el in barbă, simtindu- 
se ud şi urât mirositor din cap pana în picioare. 

Aruncă o ultimă privire către balta de mucus verde, picioare chitinoase 
spasmotice şi organe rupte şi imputite ce umpleau maşina până la nivelul 
şezutului scaunelor şi porni către biserica ce se întrezărea printre coroanele 
copacilor. La început se mişcă mai ciudat, simțind în fiecare moment că 
acea carapace îi alunecă pe corp, însă după câteva minute de mers se adaptă 
surprinzător de bine şi după o vreme chiar uită că este îmbrăcat în 
costumatia aia ciudată. 

În faţa bisericii era o adevărată viermuială, mii de insecte de toate 
soiurile şi culorile se legănau ca valurile oceanului într-o încercare ciudată 
de a-şi exprima tristeţea şi simpatia faţă de victimele crimei. C îşi făcu uşor 
loc printre ei la început, însă fu nevoit să împingă cu coatele după o vreme, 
iar la un moment dat se opri. Era evident că sicriele cu victimele măcelului 
de azi-noapte erau depuse în interiorul catedralei, în faţa altarului probabil, 
aşa că trebuia să ajungă acolo dacă vroia să-şi scrie reportajul. 

- Dati-mi voie, domnilor, strigă el cu braţele în aer. Reporter la datorie, 
faceţi loc! 

Îşi ridică privirea spre faţada clădirii şi rămase mut de uimire! 
Categoric, clădirea era o operă de artă, o bijuterie arhitectonică cum nu mai 
văzuse! Cu excepţia celor câteva sute de gândaci suspendati pe pereţii 
exteriori ai catedralei, până sus, aproape de turlă- a căror prezenţă C nu o 
înțelegea de fel, sutele de statui de marmură infatisand gandaci-sfinti, 
surprinşi in diverse ipostaze impozante, creau o imagine sublima! Rezemati 
în toiag, acoperiţi de pelerine, aducând tablele legilor, făcând minunile 
obişnuite de zi cu zi sau sacrificându-se pentru credinţă, străpunşi de 
sulitele unor insectare invizibile, acele sculpturi detaliate necesitaseră o 
muncă titanică din partea unor artişti necunoscuţi. 

- Daţi-mi voie, domnilor, trebuie să trec, reincepu să strige C, făcându-şi 
cu greutate loc. 

Carapacele chitinoase sau osoase de care se ciocnea, pocneau uneori la 
impact, cu sunetul unor tigai de aramă, ce îl făcea întotdeauna pe C să 
izbucnească într-un râs abia reţinut, în barbă. Pufnea în interiorul 
maxilarului gândacului ucis, aproape ascuns în spatele măselelor uriaşe, 
pătrate şi tăioase, ce se revărsau în exterior, la vedere. 

În cele din urmă reuşi să pătrundă în clădire, trecând de o uşă 
monumentală, din lemn masiv sculptat, ce infatisa probabil un fel de 


Judecata de apoi, în varianta acestei lumi ciudate. Şiruri lungi de gândaci 
lipsiţi de aripi şi antene, adică despuiati de tot ceea ce fuseseră mandri în 
timpul vieţii, trişti, cu capetele aplecate spre pământ, erau infatisati trecând 
prin faţa unui scarabeu de aur care, cu o parte dintre picioruşe îndreptate în 
aer, îi selecta pe cei buni, destinati vieţii veşnice, în timp ce îi trimitea în 
focul veşnic pe cei răi. Monstrul desemnat să desăvârşească oribila sarcină 
de a-i pârjoli păcătoşii semăna al naibii de mult cu un pudel drăguţ, cu părul 
negru carliontat. Catelul acela simpatic era punctul terminus al acestei lumi 
ciudate! 

C remarcă, nu fără o oarecare ruşine, cât de dificil îi era să accepte 
aceste imagini ce îi stârneau râsul năvalnic, dar şi dezgustul profund şi cât 
de uşor îi fusese în cealaltă viaţa să privească la nesfârşit scene 
asemănătoare, singura diferenţă fiind schimbarea personajului principal: om 
sau gîndac. 

“Oare noi, oamenii, suntem atât de superficiali, este atât de importantă 
înfăţişarea pentru noi pentru a trece de la cea mai aleasă evlavie, la cel mai 
dezgustător rânjet de primată înfumurată?!” 

Se hotărî să ignore aceste dileme filosofice şi pătrunse sub bolta 
umbroasă a catedralei într-un spaţiu ireal de larg. Practic, atât cât îşi putea 
da el seama, interiorul bisericii nu avea margini vizibile! Spaţiul întins pe 
toată raza sa vizuală se pierdea dincolo de aceasta într-un fel de ceaţă 
lăptoasă, infinită. Singurii pereţi vizibili erau cei de lângă intrare, acoperiţi 
din belşug de icoane pictate în ulei, infatisand iarăşi diverse scene antice cu 
chinurile unor gândaci martiri şi probabili şi sfinţi, ce îşi dădeau viata 
anonimă pentru propriile convingeri religioase. 

“Aceasta este puterea credinţei adevărate”, îşi zise C, impresionat de 
toate acele imagini sângeroase. Observă înduioşat cum zeci de gândăcei 
evlavioşi, firavi şi probabil bolnavi, se târau ca nişte umbre de-a lungul 
zidurilor, în cozi interminabile, pentru a pupa fiecare astfel de icoană. 
Printre ei se strecurau şi oportunişti, cei care îşi doreau de fapt o viaţă mai 
bună şi fără muncă, C îi depistă imediat dupa statură, greutate si calitatea 
hainelor cu care erau îmbrăcati. 

Îi veni o idee, aşa că începu să gesticuleze vehement în faţa acelui şirag 
trist, spunând: 

- Daţi-mi voie, oameni buni! Am o urgenţă, o urgenţă adevărată, trebuie 
să mă rog pentru a găsi o persoană, persoana iubită! Marea iubire a vieţii 
mele, domnilor! 


Gândacii îl privira inciudati, pentru ca multi dintre ei erau aşezaţi la 
acele cozi de peste 24 de ore, însă bunătatea, dorinţa de a face o faptă bună, 
ce va fi aproape sigur răsplătită cândva pe Lumea cealaltă, învinseră în cele 
din urmă. Dacă nici aici, în biserică, nu faci o faptă bună, atunci când, 
atunci unde?! Îi făcură semn să se introducă în rând cam pe la mijlocul 
şirului de icoane, ceea ce era oarecum lipsit de sens, din punct de vedere al 
practicii religioase. Primele icoane aveau rol de deschidere a gratiei divine, 
ratându-le riscai să periclitezi întregul proces, să vorbeşti în neant la un 
perete, adică complet inutil! 

C începu să pupe icoane în stânga şi în dreapta, cu un ochi la cei din 
faţă, pentru a face exact ceea ce făceau şi ei. Închise ochii la imaginile 
înfiorătoare cu gândacii eviscerati din tablouri, pe care-i pupa la întâmplare 
pe nas, burtă şi picioare, funcţie de poziţia personajului şi mărimea icoanei. 
Pe măsură ce se apropia de final, observă că întregul şir de pelerini se lăsă 
în genunchi în faţa acelor ultime icoane şi încep să facă mătănii, cu o 
speranţă bolnavă întipărită pe chipurile lor hidoase. 

“Cine naiba să vă salveze pe voi?!”, se pomeni ca se întreabă, fără să 
vrea. “Cine ar creea fiinţe atât de deygustătoare, inutile, cine s-ar obosi să 
asculte rugăciunile acestor gândaci lipsiţi de importanţă şi mai ales cine le- 
ar salva sufletul scârbos?...Trebuie să fie o Divinitate al naibii de bună la 
suflet....sau la fel de urâtă...sau să nu existe nicio divinitate, iar aceste fiinţe 
mărunte să-şi piardă pur şi simplu timpul...” 

Se tari mai departe pe coate şi genunchi până ajunse la capătul sirului, 
unde pelerinii cei vlăguiţi putură în sfârşit să-şi tragă sufletul. Îi auzi 
vorbind pe doi dintre ei, ce păreau a face parte din tagma oportunistilor: 

- Dracu’ mă mai prinde vreodată într-un maraton de-ăsta....24 de ore 
lungi şi plictisitoare petrecute la coada asta blestemată! 24 de ore băi nene, 
băi!....Dacă nici după chinul ăsta nenorocit nu mă vindec de ceva, orice aş 
putea avea, dacă nu mă imbogatesc subit, să pot şi eu odată în viata să 
cheltui banii la mall fără să mă uit din 2 în 2 minute la soldul contului, 
atunci îmi bag picioarele în afacerea asta cu rugăciunile. Pfui, fir-ar al 
dracului de treabă băi, sunt rupt, am facut febră musculară mai ceva ca la 
sală!....Mă duc să mă culc...te sun mâine dacă încep să-mi intre banii!... 

Şi gândacul cel supărat, cu sutele de ochi pe jumătate închişi, se 
îndepărtă, ieşind pe poarta catedralei. 

Un altul, mai vesel, comenta ultimele ştiri sportive cu un prieten 
terminat de somn: 


- Ce bine că s-au ales grupele aseară....eram la coadă aici cand au 
anuntat cu ce echipe am picat....Excelent, bai, asculta aici la mine! Avem 
grupă uşoară, ascultă la mine! Praf îi facem!....ia zi tu... 

- Mda?!, se trezi prietenul din somn. 

- Ai băgat şi icoana aia mică şi neagră, atârnată într-un fel de firida a 
peretelui, acolo unde face un unghi nefiresc?! 

- Care mă?....îl privi tâmp adormitul. 

- Aia măi, uite-o colo...dă-te mai aşa...deasupra la icoana aia mare cu 
cinci personaje, toate moarte!...O vezi acum?...Uită-te la degetul meu! 

Sy tute Da băi, ce-i cu ea?....Am ratat-o, cum dracu” s-o văd, de-abia e 
vizibilă aici, la lumină! 

Du-te dom'le de-aici!...Păi pentru icoana aia am venit, măi idiotule- 
scuză-mă că-ţi spun- aia are putere în ea cât toate celelalte la un 
loc!...Incredibil cum ai putut s-o ratezi!... 

Nervos, adormitul privi lipsit de speranţă lungul şir de gândaci în 
genunchi ce se târa către el. Nici nu se punea problemă să-i deranjeze 
pentru a pupa icoana miraculoasă. Se hotărî însă să atace, îi era deja foame 
şi vroia să plece la un fast food: 

- Şi ce-are măi aşa de smecher bucata aia de lemn? Ce ştie să facă?! 

- Aia lăcrimează, boule carele eşti pe acest Pământ! Aia e icoana sfintei 
Paraskevi Dekatria, supranumită Văduva Neagră, cea ale cărei lacrimi 
umezesc uneori lemnul negru şi uscat de măslin. Se zice că dacă buzele tale 
adoratoare ating acea sevă tămăduitoare, harul divin se revărsă asupra ta... 
orice ar însemna asta!...E de bine! 

- Asta e!... data viitoare. Ce, tu ai pupat-o? Ai simţit ceva umezeală”, 
întrebă invidios adormitul. 

- De pupat am pupat-o şi drept să-ţi spun parcă am simţit ceva, o 
umezeală pe buze urmată de o furnicătură în palme, însă nu bag mâna în 
foc, pentru că ăla din faţa mea strănuta în draci! 

- Ei, atunci hai să mâncăm ceva, suntem în post negru de 24 de ore. 
Propun nişte cheeseburgeri cu cartofi prăjiţi şi inele de ceapă! Şi neapărat 
ketchup! Tone de ketchup! 

- Cum naiba să nu vreau?...Hai!!! Îmi plouă deja-n gură de poftă! 

Adormitul începu să râdă, ţinându-se cu mâna de stomacul cel negru, de 
unde se auzeau sunete cavernoase. 

- Am rezolvat şi cu Dekatria ta, pun pariu că şi ei îi e foame, sărăcuţa! 
Hai să mâncăm!... 


Vădit fericiţi că scapă de acolo, cei doi gândaci incepura să ţopăie veseli 
spre ieşire. 

După plecarea celor doi, C începu să se plictisească, aşa că începu să 
meargă de colo-colo, îndreptându-se spre altar, acolo unde sicriele 
victimelor erau depuse, acoperite de voaluri albe, de mătase. Admiră 
interiorul fastuos al catedralei, îmbrăcat în marmură albă şi neagră, 
împodobit cu felurite icoane şi sculpturi în mărime naturală. Statui 
înfăţişând gândaci în poziţii marţiale, dând ordine sau smerite erau aşezate 
la fiecare câţiva paşi, cu datele de identitate şi funcţia celui reprezentat fiind 
scrijelite chiar acolo, la picioarele statuii. 

Se strecură printre sicrie, aplecându-se când şi când asupra lor, din pură 
curiozitate. Gândaci negri, cu antene lungi revărsate afară din sicrie, cu câte 
un picioruş ascuţit aruncat nonşalant peste margine. Aveau plăgi împuşcate 
în zona capului. “Îngrozitor”, exclamă în gând C, realizând pentru o clipă 
cum apărea el în ochii celorlalti- un gândac mare şi greoi, din care se scurg 
zemuri de diferite culori pe pardoseala de marmură. În graba cu care fugise 
nu apucase sa curețe in detaliu carcasa poliţistului. Pentru o clipă scârba fu 
atât de mare, încât se sprijini de marginea unui sicriu, cu mâinile şi 
picioarele tremurând şi cu stomacul tresăltându-i vesel, dornic să-şi verse 
conţinutul. Se forţă să se gândească la orice altceva, iar în minte îi veni o 
amintire de la malul mării, din iarnă trecută. 

Amândurora le plăcea marea, şi lui şi Dorei. Nu puteau sta mai mult de 
câteva săptămâni departe de ţărmul ei, indiferent de anotimp. Mai ales în 
sezonul rece marea le dădea un sentiment aparte, de regăsire, de capăt de 
lume, atunci când doar ei doi străbăteau kilometri de plajă, îmbrăcaţi gros 
şi ținându-se de mână. Atunci aveau impresia că intreraga lume a dispărut 
şi tot ce a rămas este acel petic de nisip bătut de apele reci, acele scoici 
moarte şi urât mirositoare ce se descompun lent, în zile şi săptămâni, până 
la venirea primăverii. 

În acea zi ajunseseră departe când i-a surprins ploaia rece, îngheţată, 
venită parcă de nicăieri. La început au râs şi au început să fugă, 
bucurându-se de imaginea întunecată, aproape neagră a valurilor ce se 
repezeau spre ei, ca nişte fiare flămânde însă neputincioase. Însă atunci 
când negura serii s-a abătut dintr-o dată, de parcă un zeu al naturii a 
hotărât să stingă lumina universului, s-au speriat şi au hotărât să se 
întoarcă la maşină. Vijelia s-a întețit brusc şi apele mării s-au repezit spre 
mal cu ferocitate, rupând hălci întregi din acesta şi scufundându-le în 


adâncurile îngheţate. Nu mai vedeau nimic în acel întuneric de nepătruns, 
în timp ce alergau ţinându-se de mână. Zgomotul turbat al valurilor şi 
spuma rece ce îi stropea câteodată precum o rafală de mitralieră 
constituiau singurele repere în acel haos de dinainte de facerea lumii. 

Dora a căzut la pământ şi a început să tipe de durere. Cu toate că erau 
siguri că acea stâncă ascuţită nu fusese acolo la venire, iată că acum 
apăruse de nicăieri, aproape rupându-i fetei ambele picioare. S-au aşezat 
în nisipul îngheţat iar C a strâns-o la piept, încercând să-i domolească 
hohotele de plâns, în timp ce ploaia ce se transformase între timp în 
lapovita le biciuia capetele dezgolite. Amândoi au crezut că vor muri acolo, 
o moarte stupidă, aşa cum de regulă sunt mortile aventurierilor, iar asta i-a 
făcut să râdă din nou, un râs prostesc la capătul lumii, râsul ultimilor doi 
oameni de pe pământ. 

Sicriul se mişcă puţin, sub apăsarea lui C, iar acesta se trezi din reverie. 
Privi fără să vrea la voalul de mătase, aproape transparent, iar ceea ce văzu 
dincolo de acesta îi stârni curiozitatea. Maxilarul proeminent al gândacului 
al cărui corp îl împrumutase îi limita destul de serios vederea, aşa că îşi 
dădu la o parte coiful acela ciudat, fără să-i pese de ceea ce ar fi putut spune 
ceilalţi. Prin mătasea aceea fină, se întrevedea un chip de culoare ivorie, o 
culoare pe care niciunul dintre gândacii din jur nu o putea avea vreodată. 

Întinse mâna stângă şi ridică încet giulgiul, descoperind mai întâi un 
umăr alb, plete lungi şi negre şi în cele din urmă un chip feminin având o 
expresie împăcată, liniştită, asa cum au toţi morţii îmbălsămaţi. 

Era Dora! 

Iubirea vieţii lui, cea de care se despartise certat cu câteva ore în urmă, 
la petrecerea aia nenorocită, din care îşi amintea din ce în ce mai puţin! 

“Dora!”, strigă C, aproape răcnind la chipul palid şi mort. Vocea lui se 
auzi ca un sunet de armă în tăcerea de acolo si continuă să reverbereze 
pentru o vreme. 

Câteva sute şi mii de gândaci negri se întoarseră ca la un semnal către 
el, privindu-l furiosi. 

- Ce se întâmplă domnule, aici este un lăcaş al Domnului, ce înseamnă 
acest comportament necivilizat.... 

- Cine i-a dat voie să intre barbarului asta?! 

- Afară!....Afară cu necioplitii, aici este o înmormântare! 

- Câtă lipsă de tact.... 


- Oare sa stie ceva ce ar putea ajuta cazul?!....Unde este politia, 


Gândacii strânseră rândurile în cercuri concentrice, ce îşi reduceau 
treptat diametrul, apropiindu-se periculos de C, care plângea căzut în 
genunchi, lângă corpul iubitei. 

O gheară apăru parcă de nicăieri, îl smulse cu uşurinţă pe C de acolo şi 
îl târî cu dezinvoltură pe podea, către o destinaţie necunoscută. Mai multi 
gândaci pe lângă care trecea îl scuipara şi îi strigară vorbe de ocară: 

- Criminalule!... Om de nimic!....Vei fi condamnat la moarte!... 

Câţiva încercară să-l lovească şi chiar reuşiră, cu toate că viteza cu care 
era transportat prin acel labirint era destul de mare. Treptat fu învăluit într- 
un întuneric de nepătruns, ce îi răpi orice reper, cu excepţia sumedeniei de 
ochi roşii, strălucitori, ce îl priveau acuzatori, din toate direcţiile. 


IV. 


AIN 


n cele din urmă si acele voci fură lăsate în urmă iar C se trezi aruncat 
într-o încăpere îngustă, cu tavan scund, construită în întregime din lemn. 
sa de mici dimensiuni se trânti peste el, lăsându-l prizonier în acel cub, 
în care era nevoit să stea cu genunchii la pieptul chitinos de insectă, 
costumul în care încă mai era învelit. Încercă să se ridice împingându-se 
într-o mână, însă de fiecare dată se lovi cu capul de tavan după numai doi- 
trei centimetri, aşa că renunță destul de repede. 

Undeva in lateralul acelui cub se deschise cu un scârțâit o mica fereatra 
de lemn, dincolo de care, în penumbra aceea, se puteau vedea licărind zecile 
de ochi curiosi ai unei insecte gigantice. 

În tăcerea deplină, inima lui C îşi încetini treptat bătăile, iar bărbatul 
începu să asculte răsuflarea profundă, pe un ton de bas, ce se auzea din 
camera alăturată. În cele din urmă insecta vorbi, iar vocea îi sună ca venind 
de la o mare depărtare, însă foarte clară, o senzaţie extrem de ciudată pentru 
C, care îşi apropie urechea cât putu de mult de deschizătură: 

- Spovedeste-te fiule....te ascult! 

În fata unei asemenea enormitati neaşteptate, C rămase vreme de un 
minut fără voce, în timp ce creierul său îi formula întrebări în neştire, care 
mai de care mai necugetate şi lipsite de sens. În cele din urmă rosti nişte 
fraze la întâmplare, care să ocolească cât mai mult ceea ce îl frământa cu 
adevărat: 

- Am venit trimis de redacţie....să fac un reportaj despre crimă...m-am 
rugat şi am pupat şi nişte icoane...cu totul că am ratat-o şi eu pe sfânta 
Paraskevi...Deka...şi mai nu ştiu cum. Niciun rezultat...şi acum Dora 
e.....€.... 

Tăcu o vreme, aşteptând o replică, un răspuns de care să se lege, să 
înţeleagă în primul rând ce caută acolo, închis în acea cuşcă claustrofobică. 
Însă creatura de dincolo de perete preferă să tacă, ca şi cum nici măcar nu l- 
ar fi auzit. 


- Si dupa aceea am vazut sicriul....si cine era asezat in el....poate daca nu 
îmi era rău, nu aş fi văzut-o niciodată...Coincidenţa este de-a dreptul 
înfricoşătoare, prea ciudată pentru a nu fi ceva necurat la mijloc....Sigur că 
aşa e, a fost o iluzie, o părere!...De fapt, acolo zace un gândac mare şi 
negru, împuşcat în piept de un criminal, iar eu o văd pe Dora pentru că îmi 
pare rău că ne-am despartit....Asa trebuie să fie....Da domnule, mintea ne 
joacă feste, îşi bate joc de noi!...nu-i asa?! 

Iarăşi tăcere, se aude doar răsuflarea profundă a insectei. O inspiraţie ce 
umple cu aer proaspăt milioane de vezicule, de saci de aer ce constituie 
probabil aparatul respirator primitiv al gândacului, două trei secunde de 
pauză, după care o expiratie şuierătoare, prin care aerul ce spalase tot 
mucusul acela verde sângeriu, tremurând de viaţă, este expulzat prin cele 
şase sau zece nări cartilaginoase, tasnind spre libertate chiar pe lângă 
coarnele ascuţite ce împodobesc capul monstruos. 

Insecta îşi drese zgomotos glasul şi zise: 

- Te-am rugat să te spovedeşti, însă tu îmi povesteşti lucruri pe care le 
cunosc deja. Trebuie să-mi spui ceva ce nu ştiu, ca de exemplu felul în care 
ai ucis-o pe Dora, în care ai ucis toţi cei cincisprezece indivizi, la 
petrecere.... Asta ar fi pentru mine un început.... 

C lasa să-i scape un scurt strigăt de oroare, după care vorbele i-o luară 
înainte: 

- Dar n-am omorât pe nimeni, sunt sigur de asta! De unde v-a venit o 
asemenea idee ciudată?!... Eu m-am trezit în patul meu dimineaţa devreme, 
când noaptea încă mai învăluia oraşul! E drept, am fost acolo, însă am 
plecat, după ce Dora mi-a spus că nu vrea să mă mai vadă vreodată!... 

Gândacul începu să râdă gros, cu un sunet ce reverberă în spaţiul din jur, 
părând a veni din toate direcţiile. C încercă din nou să se ridice, însă se lovi 
destul de tare de tavan şi se prabusi cu piciorul sub el. Tipa ascuţit de 
durere, când vârful unui cui sau şurub îi sfâşie carnea braţului, acolo unde 
nu era apărat de carcasa osoasă. 

- De unde ai avut pistolul, că doar nu ai plecat înarmat la petrecere?, 
întrebă el. 

- Care pistol?! Ce pistol?! 

- Fii, pistolul şi gloantele cu care ai împuşcat toţi invitatii...fiecare a 
primit matematic câte trei gloanţe din partea ta...în total 45 de cartuşe... De 
unde le-ai procurat?! 


C reflectă o vreme la ceea ce auzise, încercând din răsputeri să-şi aducă 
aminte cum a plecat de la petrecere. Dora strigase la el să plece, să dispară 
din viaţa ei, după care izbucnise în plâns şi fugise în baie, încuind uşa după 
ea. El zbierase furios, bătuse pentru o vreme cu pumnii în uşă, până când a 
observant că este privit în tăcere de câţiva invitaţi, nişte necunoscuţi. Se 
ruşinase, cu toate că băuse suficient de mult încât să nu-i mai pese. Oricum, 
întreaga petrecere căpătase un caracter suprarealist, de parcă ar fi trăit 
realitatea altcuiva, a unui personaj tragic, ce tocmai pierduse totul. 

- Te ascult...zise insecta pe un ton conspirativ, intrerupandu-i 
introspectia. Erai la petrecere, cumva te-ai supărat şi ai început să te plimbi 
prin acea casă. Undeva, probabil într-un sertar, ai reuşit să găseşti o armă. 
Nu cred că ai venit cu ea la petrecere....Deci cum a fost?... 

C îşi reluă şirul gândurilor, încercând să-şi reamintească ce făcuse cu 
câteva ore în urmă, atunci când îi înjurase pe privitori numindu-i spioni 
nenorociti şi se retrăsese în living, să-şi toarne un nou pahar de whiskey cu 
gheaţă. Fără să-şi dea seama, se răsuci în cutia de lemn în care era închis, 
încercând să-şi întindă picioarele ce-l dureau îngrozitor în poziţia aceea 
chircită. Simti cum îl împunge în coapsa vârful rece şi dur al unui obiect şi 
îşi aduse aminte de pistolul pe care-l furase mai devreme de lângă cadavrul 
politistului. Îşi strecură cu greutate mâna pe sub carcasa lipicioasă şi îl 
înşfăcă, simțind o bucurie reconfortantă la atingerea metalului aducător de 
moarte. Acum se simţea mai bine, de parcă ar fi renăscut. Îi verifică repede 
încărcătorul după care îl îndrepta spre scandura cea subţire ce îl despartea 
de insecta imensă de alături: 

- Spune-mi te rog părinte, zise C, după părerea ta care este sensul 
vieţii?! Pentru ce ne naştem, creştem în dimensiuni, învăţăm tot felul de 
lucruri ce nu ne folosesc probabil la nimic, după care murim şi îngroşăm 
solul cu cadavrul nostru urât mirositor?! 

Gândacul se foi pe scaunul pe care probabil era aşezat. Se auzea destul 
de bine cum îşi mişcă fălcile pline de salivă, apucând şi muşcând ceva 
imaginar. 

- Eu....te întrebasem ceva, îngăimă el nesigur, ceea ce-l făcu pe C să se 
simtă stăpân pe situaţie. 

- Lasă asta pentru mai târziu...suntem într-o catedrală aici, un lăcaş de 
cult al vostru, al gândacilor, din orice specie nenorocită faceţi voi parte. Eu 
cred- nu cred, sunt sigur de asta- că orice om, pardon insectă, ce trece 
pragul acestei clădiri, se aşteaptă să primească în primul rând un răspuns 


ferm la aceasta Intrebare!...Adica, dincolo de fastul evident de altfel, 
dincolo de banii pe care îi faceţi din afacerea cu icoane şi lumânări, dincolo 
de aerul grobian de maghernita negustorească pe care cel ce vine aici îl 
respiră, trebuie să fiţi şi voi pregătiţi cu nişte răspunsuri de bază la întrebări 
simple, pe care ar trebui să le anticipati! 

Orice gazdă se pregăteşte pentru oaspeţii săi! Face curăţenie, cheltuie o 
sumă de bani pentru a pregăti o masă bogată, cu felurite feluri deosebite de 
mâncare, face orice pentru ca acea vizită să fie cât mai plăcută. Voi însă 
primiţi oaspeţi aici pentru a-i jupui de ultimul banut din buzunare, 
vânzându-le propriile lor speranţe! Bun, înţeleg şi asta, însă înainte de a mai 
răspunde eu la orice întrebare din partea ta, vreau să-mi spui acum care este 
sensul vieţii ?!... 

Insecta tuşi de câteva ori şi scuipă pe jos ghemotoace de salivă, după 
care îşi drese glasul, făcându-l mai mieros: 

- Păi, dacă asta de mulţumeşte, ti-as zice că sensul vieţii este pur si 
simplu să trăieşti! Te-ar satisface o asemenea definiţie?! Bănuiesc că nu şi 
probabil că acesta este motivul pentru care am inventat religia, pentru că 
acest răspuns ne nemultumeste pe noi toţi... 

C tăcu o vreme, reflectând la răspunsul primit, după care zise: 

- Asta înseamnă că dacă acum te-aş omori- să presupunem asta pentru o 
clipa- tu ţi-ai pierde sensul vieţii, nu? Atunci când mori, viaţa ta nu prea 
mai are sens, nu?! 

Începu să râdă destul de tare, încât insecta de alături se nelinişti. 

- Bine atunci, zise C. Haide să-ţi spun cum am făcut rost de pistol acolo, 
la petrecere. Numai că va trebui să vii mai aproape, vreau să-ţi spun la 
ureche, oricare ar fi ea. Apropie-ti urechea de fereastră, filosofule, ca să-mi 
afli secretul! Sensul vieţii tale în acest moment este bicisnic şi anume este 
acela de a afla de la mine cum am făcut eu rost de pistol şi cum i-am omorât 
pe toţi la petrecerea aia nenorocită! 

Insecta tăcu pentru o vreme, gândindu-se la motivele din spatele 
vorbelor lui C, însă în cele din urmă se convinse să încerce, nu avea ce să se 
întâmple, poate criminalul se hotărâse să vorbească până la urmă. Îşi lipi 
capul de fereastra îngustă de lemn, după care şopti abia audibil: 

- Spovedeste-te fiule...aici şi acum, eu sunt Dumnezeul tău, în fata 
căruia poţi mărturisi tot ceea ce îţi apasă pe inimă... 

Fără să mai stea pe gânduri, C ridică pistolul şi trase câteva focuri în 
rafală, vreo 5 sau 6. Trase în spaţiul acela îngust, împuşcăturile facură un 


zgomot infernal, iar C simti cum bucati de os, sdnge si carne il stropesc din 
cap până in picioare. Insecta racni de durere, se izbi de perete câteva minute 
în şir, după care se prăbuşi la podea, continuând să zvâcnească şi să geamă. 

“Trebuie să scap naibii de aici până când vine poliţia”, îşi zise C şi 
începu să izbească cu picioarele în usita pe care intrase. Când se convinse 
că nu pe acolo putea ieşi, se agata de marginea ferestrei şi începu să tragă de 
ea cu ambele braţe până ce smulse din cuie o scândură. Încurajat, continuă 
să împingă şi să tragă şi alte bucăţi de lemn, până când fereastra se 
transformă într-un fel de uşă mai mică prin care putu lejer să treacă în 
camera preotului. 

Pe podea zăcea prăbuşită o insectă gigantică, bine hrănită, ce îl privea 
sticlos prin cei o mie şi unu de ochi, în timp ce gemea întretăiat. Din gură i 
se scurgea pe podea un lichid negru, ce ar fi putut fi sânge în acea lumină 
chioară. C se aplecă şi îi rupse o antenă, lungă de aproape doi metri şi destul 
de groasă, după care îi ură o viaţă frumoasă şi părăsi încăperea. 

Se trezi înconjurat de o mare de gândaci ce se îmbulzeau spre ieşirea din 
catedrala. Îl întrebă pe unul mai mic şi binevoitor ce se întâmplă, iar acesta 
îl lămuri că se merge către cimitir, pentru slujba de îngropăciune. Neavând 
altceva ce face, C se lăsă luat pe sus şi purtat de valul de gândaci timp de o 
oră sau chiar mai bine. Se mulţumi să asculte conversaţia interesantă ce 
avea loc în jurul lui, între câţiva prieteni nimeriti acolo cine ştie din ce 
motiv- poate doar din curiozitate. E drept, şi ei îi aruncau priviri interesate, 
de parcă l-ar fi cunoscut de undeva. 

Un gândac cenuşiu, trecut bine de vârsta tinereţii le povesti celorlalţi doi 
mai tineri următorul secret: 

- Prieteni, la pregătirea unei mese rapide, de weekend, pentru câteva 
familii, cel mai nimerit este grătarul. Fie că vorbim de carne de porc sau 
vită, eventual o brânză mai grasă numai bună de topit, sau poate un peşte- 
cu toate că personal nu sunt un fan- eu cred că grătarul este cea mai 
potrivită opţiune. 

Ceilalţi doi, un gândăcel albăstrui cam bondoc şi unul negru, subţire şi 
înalt, ca o girafă, se grăbiră să confirme. 

- Da, domnule, zise bondocul, absolut, absolut! Însă mai trebuie ceva 
pentru ca petrecerea să fie un succes şi anume un vin bun, domnilor! Este că 
am dreptate?... 

- Ba bine că nu, frate, se grăbi să aprobe girafa. Şi nişte muzică bună, în 
surdină...ceva să nu deranjeze mesenii, ci să ajute digestia... 


Cenusiul se lansa într-un discurs labartat despre cum se fezandeaza şi se 
prepara camea, ce ingrediente se pun in bait, cum trebuie rumenita ea cu 
atentie pe o parte si pe alta. 


- Şi doamnele?...interveni girafa, uşor inoportun. Avem nevoie de dame, 
pentru ca grătarul să fie un succes. Voi aveţi prietene, însă eu...pentru mine 
este întotdeauna dificil să găsesc pe cineva care să mi se alăture la o 
asemenea petrecere. 

- Băieți, strigă dintr-o dată bondocul. Ce-aţi zice voi- şi insist să nu vă 
grăbiţi cu un raspuns- dacă v-aş propune să organizăm o petrecere în 
această seară? Este încă ora 16, avem ceva timp, e drept că nu foarte mult, 
pentru a organiza ceva frumos, memorabil chiar! 

Ceilalţi doi nu ziseră nimic, însă fălcile lor fremătară de plăcere. 

- Uite, continuă bondocul, ieşim de-aici în următorul sfert de oră. Nu 
mai mergem la îngroparea amaratilor ăştia, oricum nu-i cunoaştem iar 
aglomeraţia este insuportabilă. Facem în schimb altceva: mergem la 
supermarket şi cumpărăm came, cărbuni şi băutură, adică tot ceea ce ne 
trebuie pentru o seară de succes. Pe drum ne gândim pe cine mai invităm, 
însă nu prea mulţi, ca să nu deranjăm vecinii. Stau eu la casă, cu grădină şi 
piscină, însă tot am vecini şi încă unii sensibili! 

Chiar în acel moment bondocul îl călcă din greşeală, sau poate 
intenţionat pe C pe picior, iar acesta făcu fără să vrea o grimasă de durere. 

- Îmi cer mii de scuze, domnule, mii de scuze! Nu am vrut... însă este 
foarte aglomerat aici, parcă întregul oraş a venit să asiste la înmormântarea 
asta! Vă doare rău?! Mai avem puţin şi scăpăm, sunt sigur că mare parte din 
această mulţime se va împrăştia după ce ieşim din clădire.... 

- Nu-i nimic, zise C scurt, nevrând să dezvolte un dialog cu acei filosofi 
ai grătarului. 

- Ei, pe dracu”, nu e nimic, râse bondocul. Am un picior aşa de ascutit- 
prietenii mereu îmi spun asta! Şi mai sunt şi supraponderal...însă doar uşor, 
uşor supraponderal, nu obez! Însă pariez că vă doare foarte tare, asta dacă 
nu v-am frânt oasele. 

C nu mai zise nimic, sperând să scape de acel gândac enervant. 

- Uite, ştiu cum am să mă revanşez fata de dumneavoastră, nu-i aşa 
băieţi? Bondocul se uită triumfător către ceilalţi. Te invităm la o petrecere! 
Da, da, chiar în această seară, la mine acasă! Să ştii că nu accept un refuz 
din partea ta, ba dimpotrivă! Invitd-ti soţia sau prietena să te însoţească! 


Ceilalţi doi prieteni se repeziră asupra lui C să se prezinte, întinzându-şi 
braţele lor încărcate de ghimpi şi acoperite de peri negri, ascuţiţi. Ti 
povestiră toţi în acelaşi timp ce frumos va fi acolo, ce maieştrii sunt ei în 
pregătirea cărnii, ce baie vor face în piscina luminată, după căderea nopţii! 

Atât de mult vorbiră, încât la un moment dat C se trezi că încuviinţează 
fără voia lui, doar ca să scape de acel asalt dezgustător de carne friptă şi 
băutură. “Oare gândacii ăştia idioţi şi-au făcut un tel în viata din a mânca 
şi a bea şi din a trăncăni tot timpul despre despre asta? Doamne fereşte, o 
fi o fericire să fi prost, însă poate că e prea mult, nici chiar aşa!” 

- Şi pe cine aduci cu tine la petrecere?, îl conjurară să răspundă cei trei, 
în acelaşi timp. 

- Prietena mea, Dora, minţi C, doar de dragul de a-i rosti numele. Îşi 
întoarse privirea în direcţia în care sicriul acesteia ar fi trebuit să se afle şi 
îşi muşcă buzele până la sânge. 

- Trebuie să fie o fiinţă extraordinară, minunată, se grăbiră cei trei să 
afirme. Când i-ai rostit numele ai avut pentru o clipă chipul transfigurat, te- 
ai schimbat la faţă, ceea ce înseamnă că o iubeşti foarte mult! 

C îi privi înciudat, arătându-şi întregul lui dispreţ, însă nu putu să spună 
altceva decât: 

- Da, să ştiţi că o iubesc tare mult. 

Închise o clipă ochii, aşteptând râsetele celorlalţi, cuvintele de batjocură 
ce se rostesc de regulă în împrejurări în care băieţii îşi deschid sufletul în 
faţa altor băieţi, însă nimic, niciun sunet. Aşteptă câteva secunde, după care 
deschise ochii şi-i descoperi privindu-l cu admiraţie, cu invidie chiar. “Voi, 
mâncătorii de grătar nu prea ştiţi cum este cu iubirea”, comenta C 
răutăcios în gând. De fapt era bucuros că îi întâlnise pe aceşti oameni, se 
simţea pentru prima dată mai bine de când se trezise cu noaptea în cap, 
dimineaţa. Avea nevoie de empatia cuiva, dacă explicaţiile îl eludau, iar 
acest grup unit de indivizi simpli la minte, era exact ceea ce cauta. 

Reuşiră să iasă afară din catedrală în următoarea jumătate de oră, timp 
în care C făcu faţă cu brio dialogului simplist al gândacilor. În sunetele 
clopotelor, cortegiul funerar se îndreptă spre cimitir, urmat de peste zece 
mii de insecte de diferite mărimi şi structuri, ce se târau în urma lui, 
mergând pe picioarele din spate. 


V. 


ei patru rămaseră pe loc şi o vreme privira in urma acelui cortegiu 

fără să spună nimic. Afară era destul de frig, iar zăpada proaspătă 
căzută în seara precedentă, troznea sub ghearele lor osoase. Girafa, subţire 
şi bolnăvicioasă, începu să tremure şi să se agite pe loc, pentru a se încălzi. 

În cele din urmă bondocul sparse liniştea: 

- Acum că am scăpat, eu zic că e momentul să înveselim puţin 
atmosfera, băieţi. Hai să fumăm o ţigară, după care să mergem să facem 
cumpărăturile, că se închid magazinele... 

Girafa şi cenusiul incuvintara, după care scoaseră la iveală pachetele de 
ţigări, din care îl serviră şi pe C. Le aprinseră cu o brichetă fistichie din 
metal şi suflară în văzduh fumul, ceva mai relaxaţi. 

- Ce bine că am scăpat din înghesuiala de-acolo, comentă visător 
bondocul, după care scutură scrumul pe iarba îngălbenită. Măi băieţi, 
simţeam că mă sufoc, a fost mult prea aglomerat... 

- Mda... a fost o idee proastă să venim, comentă absent girafa. Nu mă 
mai prind pe-aici până mă însor!... 

- Asta nu se va întâmpla în curând, râseră cu poftă ceilalţi. 

C stătea stingher, conştient că nu are ce cauta acolo, că este un interpus 
ciudat şi tăcut, ce poate că îi indispune pe toţi ceilalţi. Fuma nervos, strivind 
ţigara între degete şi pufăind des, pentru a-şi ascunde frustrarea, însă efectul 
vizual era exact contrariul. În cele din urmă bondocul dădu semnalul de 
plecare şi câteva minute mai târziu intrară într-un supermarket. 

Imaginea acelor gândaci negri, uriaşi, ce împingeau gânditori cărucioare 
printre rafturi era atât de ciudată, încât lui C îi veni să vomite şi căută 
disperat o baie, însă şi acolo gândacii scoteau zgomote stranii, aşa că ieşi 
imediat afară, după ce îşi stropi fruntea cu apă rece. Cei trei prieteni îl 
aşteptau la uşă, zâmbitori: 

- Haide tată, n-ai băut nimic şi deja dai la ratuste!, râse cenusiul. 

- Hai mai bine să cumpărăm artileria grea, râse şi bondocul, 
conducându-i către raionul de băuturi. 


In câteva clipe, cu gesturi sigure de expert, gândacii umplură pe 
jumătate coşul cu sticle de diferite mărci şi culori, peste care aruncară şi 
câteva cartuşe de ţigări şi cutii de trabucuri. Pe măsură ce treaba devenea 
serioasă, gândacii începură să vorbească tot mai repede, să facă glume, sub 
efectul unui soi de adrenalină a petrecerii. Merseră cu toţii la o cabină 
telefonică de unde sunară o sumedenie de prieteni şi obtinura mai multe 
confirmări, după care insistară absurd de mult ca C să-şi sune prietena, pe 
Dora, aşa cum bine retinusera. 

- Nu se poate să nu participe şi ea, ziseră în acelaşi timp bondocul şi 
girafa, doar este iubirea vieţii tale, ne-ai făcut şi pe noi curioşi!, după care îi 
făcură complice cu ochiul Cenuşiului, atunci când C părea a nu privi în 
direcţia lor. Uite, poftim o fisă, să suni! 

Introduseră banutul în cutia telefonului, după care îi întinseră receptorul. 

- Te rog... formează, zise foarte serios Cenuşiul, după care toţi cei trei 
gândaci îl împinseră pe C în aparat, flancându-l din cele trei părţi. 

- Stiti...Dora este o fire introvertita...nu agrează adunările de oameni.... 

- Sună!, mârâi Cenuşiul, împingându-l din spate atât de tare, încât C se 
lovi la cap de pârghia metalică folosită pentru anularea convorbirilor. 

C formă la întâmplare un număr, sperând ca acela să fie numărul cel 
corect. Memoria îi juca feste, tot ceea ce ţinea de Dora şi viaţa lor în comun 
era oarecum învăluit în ceaţă, un val alb şi de nepătruns, de sub care ieşeau 
uneori amintiri răzlețe, întâmplătoare, indiferent de voinţa sa. Spera ca 
memoria degetelor sale să funcţioneze, probabil că formase acel număr de 
sute şi mii de ori în ultimii ani. Pe de altă parte, el ştia un amănunt pe care 
gândacii nu îl cunoşteau, şi anume acela că Dora era înmormântată chiar în 
acel moment în vreun mormânt fără nume din Cimitirul Gândacilor, 
Insectarul sau cum naiba i-or mai spune ciudatii ce populează această lume 
stranie. Însă, chiar în momentul în care reflecta la aceste lucruri, din 
receptor se auzi vocea caldă şi întrebătoare a Dorei, ceea ce-i făcu pe cei 
trei gândaci să-l împingă şi mai tare în aparat, obligându-l să vorbească. 

- Alo?!, se auzi în receptor. 

- Răspunde-i!, spuse bondocul, cheam-o la petrecere! 

- Haide, vorbeşte, lătră si cenuşiul, cu şiraguri lungi de flegma 
transparentă, scurgându-i-se din gura intesata de dinţi mărunți. Părea să-i fie 
o poftă teribilă, pe care abia o putea masca. 

- Alo, Dora?, îngăimă aproape sugrumat C. Aaaa...sunt la un 
supermarket acum şi m-am întâlnit cu trei prieteni mai vechi..... 


Facu o pauză, moment in care girafa se apleca fără niciun cuvânt asupra 
lui şi-l muşcă de ureche până la sânge, încât C ţipă de durere. 

- Vreau să te invit la o petrecere pe care ei o organizează, în seara asta.... 

- Pe strada Rândunicii, numărul 3, scrâşni bondocul. 

- Ai auzit, pe strada Rândunicii la numărul 3, îngăimă C. Nu ştiu, poate 
eşti ocupată acum, poate e prea din scurt... 

- Vin!, răspunse sec receptorul. Ajung pe la 10.... 

- Ce bine!....Te ast..., mai apucă să spună C transpirat tot, înainte ca cei 
trei să tragă de pârghia metalică a aparatului pentru a întrerupe apelul. 

Îl împinseră fără niciun cuvânt pe C înspre zona raionului de carne, 
acolo unde se puteau vedea zeci de sortimente împachetate în cutii mici, de 
felurite culori. 

- Este o petrecere în onoarea voastră, a ta şi a prietenei tale, aşa că tu vei 
alege carnea, decretară gândacii, râzând. Este foarte important ca aceasta 
să-ţi placă tie... 

Erau acolo toate cărnurile de insecte şi larve, organe în culori vii, 
congelate, ochi imenşi ce îl priveau pe C dintr-o altă dimensiune, fragmente 
de cranii măcelărite grosier, din topor şi alte zeci şi sute de enormitati in 
fata cărora lui C îi veni din nou să vomite şi plecă spre baie. În spatele lui, 
gândacii cei veseli râseră de aparenta lui slăbiciune şi îşi făcură din nou cu 
ochiul, complice. 

O jumătate de oră mai târziu, plătiră la casierie şi îşi impartira pungile, 
iar bondocul decretă că vor merge pe jos spre casa lui, întrucât stă foarte 
aproape. Între timp se inoptase bine, iar Cenuşiul îi explică lui C că vor 
trebui să se grăbească, pentru că este deja ora 9. Se lăsase o ceaţă opacă şi 
rece, ce limita vizibilitatea la maxim un metru, iar din cer cădea o ploaie 
măruntă şi îngheţată, ce topea zăpada de pe jos, transformând-o într-o 
mocirlă murdară. Dintr-un motiv sau altul C era încălţat în nişte pantofi de 
birou, eleganti, în care apa pătrunsese aproape imediat. Incepu să dârdaie în 
carcasa cea rece de gândac în care era învelit, iar clantanitul dinţilor săi nu 
le scăpă celorlalţi. 

- Băiete...ai o constituţie foarte slabă, de învins!, decretă girafa pe un 
ton sententios. Ti-as da să bei o dusca din sacoşă, o tărie, ceva, sincer, mi se 
rupe inima când te văd atât de fragil... 

Cei trei gândaci îl flancară şi-i puseră gherutele peste umeri, pentru a-l 
sprijini să meargă, cu toate că nu avea nicio idee încotro se îndreaptă prin 
ceața aia impenetrabilă. Sprijinul se transformă treptat într-o împingere 


constantă din partea celor trei, aşa că C fu nevoit să mărească pasul, 
aproape să alerge, în timp ce sticlele din sacose se loveau între ele, scoțând 
clinchete sumbre, în pustietatea aceea. Nu se vedea nicio lumină sau 
maşină, nicio altă fiinţă, însă mai grav era că nu se vedea nicio casă sau 
clădire de locuinţe, absolut nimic! Alergau în linie dreaptă dinspre nicăieri 
spre nicăieri, cel puţin aceasta era senzaţia lui C, care între timp năduşise 
rău şi gâfâia din ce în ce mai epuizat. 

- Mai avem puţin, comentă laconic bondocul, aparent neafectat de 
viteza cu care se deplasau. 

- Aşa zici mereu tu, ripostă girafa. De fiecare dată când ne inviti la 
petrecere se întâmplă asta... Dacă vrei să ştii, nici măcar nu ştim unde stai, 
ne este imposibil să localizăm strada Rândunicii, numărul 3. 

- Eu am reuşit odată să ajung în apropiere, la vreo zece kilometri 
distanţă, însă ai venit tu să mă iei, adăugă şi Cenusiul. Oare cum ştiu însă 
invitaţii să ajungă întotdeauna acolo, la timp? E o enigmă pentru 
mine... întotdeauna a fost. Poate că foamea îi conduce, îi atrage acolo, ca un 
magnet... De fapt, profit şi eu de uluirea evidentă a domnului C pentru a 
clarifica şi eu lucruri ce nu au avut niciodată un sens sau înţeles. 

Bondocul nu zise nimic, continuând să meargă repede pe picioruşele lui 
mici şi ascuţite, ce se înfigeau fără greş în gheaţa de pe trotuar. Se lăsă 
tăcerea între ei, însă cu toţii ştiau că bondocul le e dator cu o replică, iar în 
cele din urmă acesta vorbi: 

- Băieți, oricât de trist sau absurd este ceea ce urmează să vă spun, 
trebuie să recunosc că nici eu nu mi-am pus vreodată problema direcţiei, a 
reperelor, a destinaţiei unde vă duc. Ea, casa mea, este întotdeauna acolo, de 
oriunde aş veni, indiferent ce mijloc de transport folosesc. Iar distanţa pana 
acasă este întotdeauna variabilă, funcţie de ceea ce-mi propun. 

- Cum aşa?, se miră girafa, ridicându-şi caraghios antenele până la trei 
metri înălţime. 

- Dacă sunt obosit şi zic “ce departe e până acasă...”, atunci 
întotdeauna drumul este foarte lung şi intortochiat, un labirint. Însă dacă 
sunt în formă, bine hrănit şi vesel şi-mi zic “ajung imediat acasă”, atunci 
casa mea este chiar după prima curbă, la câteva sute de metri depărtare. 
Ciudat, însă extrem de folositor, aş zice eu!... 

- Mda, numai că mergem de ceva vreme, ar fi cazul să-ţi spui că am 
ajuns acasă, drumul ăsta a început să mă plictisească, comentă Cenuşiul, ce 


devenise între timp doar o voce, întrucât nu mai era vizibil în ceata aceea 
laptoasa. 

- Păi, chiar am ajuns, se grăbi să-i răspundă bondocul şi îi opri in fata 
unor porţi întunecate, metalice, cu o lucrătură ce descria arabescuri fine, o 
operă de artă orientală. 

Faptul că gardul nu avea nicio poartă nu îi deranja pe gândaci, care se 
căţărară cu abilitate şi trecura în partea cealalata, trăgându-l aproape fără 
efort şi pe C după ei. Se întrezărea o casă gigantică, placată cu piatră, al 
cărei vârf se pierdea imediat în ceaţă. In mica grădina din faţă erau plantați 
câţiva arbuşti şi braduti inghetati, de talie mică. Zăpadă de pe alee era 
groasă şi părea a fi neatinsă de la începutul iernii, ceea ce lui C i se păru a fi 
foarte ciudat. “O avea şi o intrare prin spate”, îşi explică el ciudatenia. 

Bondocul descuie uşa, aprinse lumina, după care îi invită vesel în holul 
încălzit, făcând tot felul de glume banale, tipice pentru genul ăsta de 
petreceri spontane. Pătrunseră într-un living imens şi cufundat în lumină 
galbenă, dominat de o canapea enormă, aşezată chiar în mijlocul camerei. 

- Faceţi-vă comozi, zise bondocul, eu mă duc să pun la frigider chestiile 
astea şi să pregătesc grătarul...în schimb tu, C, nu poţi rămâne aici... 

- Cum adică?!... 

- Te rog frumos, eşti oaspetele nostru de onoare, cât timp noi pregătim 
petrecerea, tu vei sta liniştit şi te vei relaxa. 

Ceilalţi doi gândaci fură imediat de acord, aşa cum şi fuseseră intelesi 
după cum îşi dădu seama C, aşa că îl luară pe sus fără multe menajamente şi 
îl aruncară într-o camaruta măruntă, un fel de cămară rece şi goală, în care 
erau aruncate la întâmplare câteva scaune vechi de lemn. Imediat după ce îl 
lasara acolo, se grabira să iasă, bulucindu-se pe uşă îngustă, o încuiară pe 
dinafară şi-i stinseră lumina. 

Degeaba se repezi C şi lovi cu pumnii în uşă, strigând că nu-i place 
acolo, în întuneric, gândacii râseră şi-l asigurară că are o poziţie de invidiat, 
tot ce trebuie să facă este să se relaxeze şi să o aştepte pe Dora, în timp ce ei 
duc tot greul cu pregătirea petrecerii. 

- Citeşte o carte, îl sfătui bondocul, trebuie să fie vreuna pe-acolo! Te 
văd aşa, mai intelectual!... 

- Asculta muzică, eu aşa m-aş relaxa în locul tău, zise girafa, plecând 
nepăsătoare către grădina din spate. 

- Uită-te la televizor, zise şi Cenuşiul, începând să ascută nişte cutite 
lungi, de măcelărie, eu intotdeauna fac asta! 


C se aşeză bâjbâind pe un scaun, răsturnă cu zgomot altul şi aşteptă. 
Camera era complet goală, cu excepţia unor cârlige ascuţite din oţel, 
montate în pereţi, ce-i trădau vocaţia de cămară sau depozit de alimente. Îşi 
frământă mâinile, gândindu-se la situaţia absurdă în care se găsea, cât de 
rapid se deteriorase viaţa lui socială. În urmă cu numai 24 de ore avea o 
iubită, iubirea vieţii lui, un serviciu la care era probabil apreciat şi o 
locuinţă, în care să se retragă la finalul unei zile istovitoare de muncă. 

Iar acum?... Acum nu mai avea nimic.... 

Nu că i-ar fi păsat vreo clipă de serviciu, nu în circumstanţele astea 
ciudate, însă nici măcar acel nenorocit de reportaj să nu-l finalizeze?! Cum 
să mai dea mâine ochii cu şeful lui din redacţie?! Probabil că acesta îl va 
concedia şi-l va expedia pe treptele acelea înșelătoare, fără sfârşit, din 
clădirea corporației, de unde va ajunge direct în fundul iadului, oriunde ar fi 
fost acela!... 

Trebuie sa scape imediat de gândacii ăştia ciudati, asta trebuie să facă! 
Imediat cum va sosi Dora, iar insectele îi vor permită să iasă din cămară, 
vor pleca instantaneu de aici. Chiar dacă nu are nicio idee unde se află, e 
imposibil să nu apară o maşină, un tramvai, care să-l ducă acasă la el, cât 
mai departe de nebunia asta! 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un ciocănit discret, abia auzit, în uşa 
cămării... Nu ştia cât timp trecuse: un minut, o ord?! 

Se ridică imediat, merse la uşă şi îşi lipi urechea de lemnul acesteia. 
Ascultă. 

- Iubitule..., se auzi o voce atât de suavă şi fină, ca adierea unui vânticel 
de vară la malul mării. Am sosit.... Mi-a fost doooor de tineeeee... 

C apucă clanta şi trase cu putere, însă uşa era încuiată, făcuse acest gest 
mai mult pentru a atrage atenţia gândacilor ce se aflau probabil în living, ca 
să-i deschidă. Venise Dora, cum puteau să-l uite aici, cum?! 

- Dora, sunt închis aici, iubito!...striga el exasperat, simțindu-se cumva 
ca un copil neajutorat, ai cărui părinţi tocmai s-au întors acasă de la 
serviciu. 

În liniştea deplină ce urmă, C auzi cum se întoarce cheia în broască, atât 
de încet, de parcă persoana aflată de partea cealaltă a uşii avea mustrări de 
conştiinţă. Aşteptă, privind fascinat cum clanta uşii se lasă în jos, atât de 
încet încât păru a dura o eternitate. Încuietoarea scoase un sunet slab, atunci 
când mecanismul se eliberă, iar uşa se întredeschise. 


Spre stupoarea lui C, dincolo de usa camarii domnea intunericul cel mai 
nepatruns!... 

- Dora, zise el înfrigurat, cuprins dintr-o dată de o panică cum nu mai 
întâlnise vreodată, Dora, unde sunt toţi ceilalţi?! De ce nu aprindem 
lumina?!... 

- Stai liniştit, iubitule, am venit exact cum am promis, la ora 10, chiar 
dacă băieţii m-au lăsat sa aştept putin în fata uşii. 

- Dar gardul, cum ai trecut de acel gard masiv, lipsit de poartă?! 

Dora râse cristalin, de parcă C tocmai spusese o naivitate drăgălaşă. Îl 
împinse uşor în cameră, atingându-l cu o mână catifelată, iar C nu protestă, 
o ascultă docil, ca paralizat. Avea nevoie de cineva căruia să i se confeseze, 
să ceară un sfat cu privire la situaţia ciudată în care se găseşte şi cine putea 
fi acea persoană, alta decât iubirea vieţii lui?! 

- Dora...mi-a fost teamă, iti spun, pentru o clipă acolo, în biserică, am 
crezut că ai murit... că te-am omorât...Nemernicul de mine....şi preotul mi-a 
spus asta, toţi mi-au spus asta.... 

Iarăşi se auzi râsul acela uşor şi cristalin, ca sunetul unui clopoțel mic, 
mic de tot. 

- Şi Dora, ceva ciudat s-a întâmplat cu mine, cu mintea mea...gândacii 
sunt peste tot! Nu reuşesc să mi-i scot din minte, îmi stau cuibariti în suflet 
şi mă rod pe dinăuntru, lăsând în viaţă doar carcasa asta goală, o vagă urmă 
a ceea ce-am fost!... 

C îşi luă capul în mâini şi începu să plângă, înfrânt. Dintr-o dată simtise 
nevoia de a-şi exprima toate fricile şi angoasele acelei zile, toată groaza 
bine mascată pe care ultimele ore i-o pricinuiseră. Jucase tot acel teatru, 
simulacru, însă actoria se ştie, vine întotdeauna cu un cost, iar el era acum 
complet epuizat, distrus, lipsit de orice forţă vitală. 

- Linişteşte-te, zise Dora cu aceeași voce suavă, nimic nu este pierdut 
încă. Mâine dimineaţă te vei trezi iarăşi în lumea ta, totul va reveni la 
normalitate. Mă vei găsi ca de obicei acolo, în colţul pleoapelor, alături de 
tine pentru totdeauna. 

C mai plânse puţin, după care îşi reveni. Îşi smulse de pe el carcasa 
uriaşă a gândacului, ce părea că îl ţine captiv în acea lume de coşmar și o 
aruncă cit colo. O luă în braţe pe Dora, în întuneric, simtindu-i pielea 
fierbinte, atingerea părului ei negru ca tăciunele şi în acel moment avu 
sentimentul invincibilitatii. Nimic nu mai putea să-l înfrângă acum, totul a 
fost doar o iluzie prostească, o cădere psihică de moment! 


O saruta fierbinte si lung, chiar daca buzele lui fura rdnite de atingerea 
ei, nu observa acest lucru. 

De dincolo de uşă se auziră vocile celor trei gândaci, iar C înţelese ca 
visul cel urât, coşmarul, continuă: 

- Ce-or face ăştia înăuntru de atâta vreme...., se auzi clar vocea 
bondocului. 

E totul în regulă, aprindem lumina?!..., zise şi Cenuşiul. 

Sunetul hârşâit al unor cuțite se auzi chiar din spatele uşii, moment în 
care Dora îşi înfipse dinţii în gâtul lui C, continuând să-l strângă la piept. 
Un marait de fiară sălbatică îi răsună în urechi, iar creatura începu să-i sugă 
zgomotos sângele din rană, cu sleorpăituri înfometate. 

C o împinse cu putere, reuşind să o arunce într-o parte, însă mârâiturile 
înfometate se reluară, în timp ce creatura se pregătea în întuneric pentru 
asaltul fatal. Surpriza fusese atât de mare, încât C nu scosese niciun sunet. 
Îşi pipăi rana ce sângera abundent, dar care încă nu-l durea şi înţelese că nu 
avea mult timp la dispoziţie. În câteva minute avea să-şi piardă cunoştinţa, 
asta dacă nu era ucis înainte de creatura de coşmar închisă alături de el în 
cămară. 

Ridică în aer scaunul pe care stătuse până în acel moment, tinandu-l 
precum o armă, deasupra capului. 

- Gata copii, intrăm peste voi, nu de alta însă tu, “Dora”, eşti foarte 
lacomă şi este posibil ca nouă să nu ne mai laşi decât resturi puturoase.... 

Din living se auziră râsete amuzate, în timp ce cei trei gândaci îşi 
dădeau probabil ghionturi. O cheie începu să se rotească în uşa cămării, fără 
nicio grabă. 

- E deschisă băieţi!, se auzi vocea surprinsă a girafei. 

Creatura se aruncă din nou asupra lui C, prinzându-l de umeri cu braţele 
ei lungi şi lipicioase, însă nu reuşi să-l muşte, deoarece scaunul metalic se 
interpuse între ea şi pradă. C întinse o mână şi apucă ceva ce putea fi ceafa 
creaturii, o bucată de piele flască şi grasă, de consistenţa cauciucului. Cu 
mâna întinsă cât mai departe de trup, pentru a ţine la distanţă gura flamandă 
ce clefăia la câţiva centimetri de gâtul lui, C săltă creatura prin aer şi o izbi 
de pereţii încăperii. Ignoră zgomotul ca de fierăstrău al aripilor ce băteau 
sălbatic aerul, o izbi iar și iar şi în cele din urmă reuşi să o înfigă în 
cârligele de carne suspendate de perete. Un lichid fierbinte îl stropi peste 
degete, în timp ce creatura începu să zbiere de durere, rănită grav. 


Gandacii din living izbucniră în râs, convinşi de moartea deplină a lui 
C. 

- Băi fratele meu, fătuca asta este absolut letală, comentă bondocul. N- 
aş vrea să o am adversar vreodată. Nici nu ştiu unde ati găsit-o, cum ati 
aciuat-o pe la petrecerile noastre... 

- Hai măi, deschide uşa odată, avem atâtea lucruri de pregătit iar 
invitații trebuie să apară!, se auzi girafa. 

Cei trei aprinseră lumina în cămară, după care deschiseră uşa şi se 
îmbulziră să vadă masacrul pe care colega lor îl făcuse. Însă nu se aşteptau 
la imaginea ce avea să li se întipărească pentru totdeauna pe retina: C, plin 
de sânge şi înarmat cu un pistol, stătea drept în mijlocul încăperii, orbit 
puţin de lumină puternică, însă nu îndeajuns pentru a nu trage glonţ după 
glonţ în capetele celor trei. Pe latura stângă a încăperii, înfiptă în cel puţin 3 
sau 4 cârlige de oţel, insecta înaripată, o monstruozitate de culoare gri, îşi 
dădea chiar atunci duhul, mişcând în agonie din picioruşele lungi şi subţiri. 
Ochii ei albaştri erau întredeschişi, iar fălcile înguste şi însângerate sugeau 
din reflex ultimele picături de sânge rămase pe buze. 

“Trei gloanţe pentru fiecare, atât şi nimic mai mult”, îşi zise C cu un 
calm ce îl speria chiar şi pe el, un calm al predestinării. Toate lucrurile astea 
păreau să se mai fi întâmplat odată şi încă o dată, de o mie de ori înainte, 
ceea ce îi dădea certitudinea că nu are cum să rateze ţintele. 

Gândacii se prăbuşiră în faţă, cu capetele spulberate, blocând parţial uşa 
cu corpurile lor grase. Din plăgile impuscate se scurgeau şiroaie de zemuri 
verzi şi albastre, ce se amestecară formând o culoare ciudată, fluorescentă. 

C ieşi din cămară în living, acolo unde pe tăblia barului era aşezată o 
sticlă de whisky şi câteva pahare pline cu gheaţă. “Băieţii chiar erau 
pregătiţi de petrecere...la care eu eram felul principal și de ce nu, 
desertul....”, îşi zise în timp ce bau pe nerăsuflate două pahare. 

“Ei, acum să-i aşteptăm si pe ceilalţi petrecăreţi”, zâmbi el, după care 
luă sticla de gât şi se îndreptă spre ieşire. 

În următoarea oră şi jumătate, reuşi să împuşte cu succes alti 
doisprezece gândaci, mai mici sau mai mari, funcţie de specia din care 
făceau parte. De fiecare dată operaţiunea se derula astfel: se auzea un 
ciocănit în uşă, iar C striga “Intră!” şi pregătea pistolul. În secunda în care 
capul hidos al insectei se itea de după uşa întredeschisă, trăgea două-trei 
focuri, spulberându-l. Rareori a avut nevoie de o împuşcătură suplimentară, 
însă și în aceste cazuri, în care gândacul se târa spre poartă, îşi proptea un 


picior sau se suia cu totul pe trupul umflat şi îi dădea lovitura de graţie. Toţi 
gândacii ucişi au fost târâţi pe rând în casă, în living, unde formară o 
grămadă voluminoasă, din care mişcau ici şi colo diverse picioruşe. Aveau 
să mişte aşa, spasmotic, până spre dimineaţă, când totul avea să devină o 
materie moartă. 

Cu munitia pe sfârşite, C se hotărî că este timpul să plece. Îşi bandajase 
destul de bine rănile de la gât, stropise totul din belșug cu whiskey şi spera 
să scape cu viaţa Pierduse însă mult sânge şi avea o senzaţie de sfârşeală, ar 
fi dat orice să poată dormi acolo, în una din cele două canapele 
voluminoase. Ultima fărâmă de rațiune îi spunea ca dacă va face acest 
lucru, se va trezi sub privirile poliţiei a doua zi. 

Încuie uşa de la intrare, aruncă cheile în grădină, după care se îndreptă 
spre poarta metalică dinspre stradă. Nici pomeneală să încerce să o 
escaladeze acum, nu avea suficientă forţă. Caută îndelung şi în cele din 
urmă găsi o spărtură în gardul viu din grădină, în care se zgârie copios 
înainte de a reuşi să treacă în partea cealaltă. 

Ajunse pe trotuar şi grăbi pasul luând-o la întâmplare, fără o ţintă 
precisă. Ceaţa se mai ridicase puţin între timp, însă acum era extrem de frig, 
iar zăpada topită de mai devreme inghetase bocnă, formând un polei ca 
sticla, extrem de alunecos. 

“Ingrozitor de frig....”, sopti el, încercând disperat să găsească o soluţie. 

Pasi de-a lungul unor șine de tramvai, trecând de ceea ce părea a fi o 
intersecţie de străzi. 

Îşi aprinse o ţigară, după care mai trase o duşcă de whisky din sticla pe 
care o luase după el. Lichidul intepator îi amorti pentru o vreme simţurile, 
însă după aceea îi fu şi mai frig. 

“Ce bine ar fi să apara acum un tramvai”, râse el în gând, gândindu-se la 
modul ciudat în care bondocul îşi găsea întotdeauna locuinţa. 

Şi, spre mirarea lui, din curbă apărură nişte lumini electrice, ce se 
dovediră a fi ataşate unui tramvai galben şi acoperit de chiciură. Vopseaua 
era crăpata în multe locuri, unde se vedea rugina agresivă. Se dădu la o 
parte din calea lui, iar acesta opri şi deschise uşile. 

- Încotro ?, se auzi vocea somoroasa a conductorului. 


EPILOG 


ipetele şi zbieretele din jurul lui îl trezira din reverie. 
“Deci asa am ajuns in aceasta situatie...”, concluziona C. 

- Deschide uşa si preda-te!, zbieră gândacul ce-şi săpase un drum prin 
peretele de lângă pat, iar acum atârna în interiorul camerei, ieşit pe 
jumătate. Îţi ordon! 

C îl împuşcă drept între ochi, însă acesta a fost ultimul glonţ pe care-l 
mai avusese. Insecta rămase nemişcată, în timp ce o zeamă verde, 
gelatinoasă, se scurse peste aşternuturile în care dormise. 

Se întoarse la masă şi îşi recuperă ţigara din scrumieră, continuând să 
pufăie gânditor. În aparenţă nu părea să existe vreo soluţie la situaţia de 
faţă. Gândacii ce înconjurau casa erau cu zecile sau sutele şi toţi păreau 
determinaţi să-l atace din clipa în care ar fi deschis uşa. 

Podeaua camerei începu să se umfle, semn că unele insecte săpau şi pe 
acolo, căutând să ajungă la el. Geamurile în care gândacii aruncau acum cu 
pietre se ciobiră în mai multe părţi, iar prin spărturi pătrunseră în interior 
gheare şi cleşti ce încercau să smulgă o parte din lemnăria de lemn. 

“Totul e pierdut”, îşi zise vinovat C, ridicându-se de pe scaun. 

Privirea îi căzu asupra oglinzii suspendate pe perete, lângă intrare şi 
acolo se văzu în întregime, din cap până-n picioare. Imaginea îl şocă, era 
trupul unui OM, aşa cum încă îşi mai amintea că arată oamenii! Nu avea 
clești ascuţiţi, nu avea antene lungi până la pământ, nu mergea pe mai multe 
picioare ascuţite și pline de ghimpi! Îşi admiră poate pentru prima dată 
braţele şi picioarele suple şi puternice, linia solidă a pieptului, felul 
armonios si bine proportionat în care îi era alcătuit trupul. Îşi privi chipul cu 
trăsături fine, inteligente, fruntea înaltă, ochii largi si intunecati. Vazu în ei 
panica fără margini în care trăise in ultima vreme, viermele vinovatiei şi al 
fricii ce îl rosese flămând pe dinăuntru. 

În ultima vreme văzuse doar gândaci din speciile cele mai urâte şi 
dezgustătoare, fiinţe distorsionate de propria hidoşenie sufletească. 


Constientizarea faptului ca este atat de diferit si cu mult superior acelor 
fiinţe oribile îi strecura în suflet o mândrie fara margini. 

Dintr-o dată simţi o forţă herculeana curgându-i prin vene şi animându-i 
corpul cel tânăr, forţa superiorității absolute, a puterii nelimitate în fata 
ieftinei mediocritati . 

Aruncă pistolul la podea, după care se îndreptă hotărât spre uşă şi o izbi 
de perete. Spre surpriza lui, în faţa uşii nu era nimeni. “Lasi nenorociti!...”, 
rase in sinea sa. 

De unde ședea, putea vedea nestingherit linia curbă a orizontului, iar 
clădirile de birouri, forfota străzii, șirurile de locuinţe rezidenţiale nu-i 
puteau obtura vederea. Zgomotul metropolei la venirea zorilor, strigătele 
gândacilor în drum spre serviciu, sunetul mizeriei aflate in incleștarea pe 
care ei o numesc viata, nu-i puteau tulbura auzul. 

Fără niciun efort, strigă cu o voce de tunet, de Dumnezeu atotputernic al 
acestei minuscule lumi: 

“GANDACILOR! Veniti cu toţii la mine!” 

O vreme nu se întâmplă nimic, insa treptat începu să se audă un zgomot 
venind din toate direcţiile, sunetul produs de milioane de piciorușe ascuţite 
călcând in viteză pe asfalt, al sutelor de mii de fălci osoase ce apucă si 
mușcă, ce clefăie pofticioase cu saliva scurgându-li-se pe piept. Toți 
gândacii acelei lumi stranii, toate insectele dezgustătoare se indreptau catre 
C, într-un atac devastator! 

Rămas in cadrul usii, îi vazu cum vin de departe, de peste tot, formând 
în depărtare o linie întunecată, acoperită de praf. Îi privi fără frică chiar şi 
atunci când se apropiară la cateva sute de pași, milioane de gândaci imenși, 
de peste doi metri, agitandu-si în aer cleștii lor taiosi, privindu-l cu ură prin 
miliardele lor de ochi lipsiţi de pleoape. 

Rămase imperturbabil, conștient de supremaţia sa si atunci cand se 
apropiara la câţiva pasi, iar zgomotul produs deveni infernal. Pământul se 
cutremură sub ropotul picioarelor sacadate, iar tencuiala de pe pereţii 
camerei incepu sa se surpe. 

Urletul său triumfător acoperi vacarmul si dintr-o data, ca prin minune, 
gândacii incepură să se micsoreze, să scadă în dimensiuni! Descumpaniti, 
se oprira pentru o clipă, neintelegand ce se întamplă, după care își reluară 
atacul disperat. Spre amuzamentul lui C, care îi aștepta rezemat de tocul 
usii, gandacii deveniră tot mai mici, iar strigătele lor de luptă deveniră 
pitigăiate si ridicole, tot mai subțiri, până cand nu se mai auziră deloc. 


Gândacii erau acum mici cat vârful unghiei, însa nici asta nu-i opri din 
atac, așa că C se mulțumi să-i striveasca cu sutele și miile, pășind deasupra 
lor cu ghetele lui groase, de iamă. Continuă sa-i strivească, în timp ce 
gândurile lui se indreptau către Dora și pentru o vreme uită de trecerea 
timpului. 

Nu avea idee dacă trecusera minute sau ore atunci cand iși reveni din 
reverie însă, privind în jur, constată că nu mai era nicio urmă de insectă! 
Cadavrele celor uciși se evaporaseră si ele, pe cât de spectaculos, pe atât de 
ireal. 

Ridică mirat din umeri si intră în casă, nu fără a mai arunca încă o data 
o privire peste umar către lumea gandacilor. Zâmbi, atunci când văzu că 
răsărise soarele ce anunţa o dimineaţă superbă. 

“Am sa o sun pe Dora sa ieșim împreună”, iși zise, pasind in camera si 
inchise ușa. 
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